蟬 趣
文/拜都蓮
當我還是個小孩的時候，我喜歡在夏夜里游走于村落間，或者借著微弱的月光或者拿著手電筒，檢閱人家門前的每一棵樹。有時候覺得我們更像是巡夜人，把每一棵樹當成嫌疑，用目光上上下下搜尋一番。
爬出地面的知了蛹是笨拙而敏捷的，它們能夠迅速判斷出地面上哪一方有樹，基本不走冤枉路，出得洞來，呼哧呼哧前行，每前進一次，都讓它們金蟬脫殼，枝頭鳴唱的夢近了一步。然而，淘氣的孩子們不會放過這一絕佳的機會，地面的小洞一旦被發(fā)現(xiàn)，孩子們的心就被鎖定了，他們或者守在洞旁，等知了蛹探出頭，或者有心急的便取了小柴火棒，探進洞去，期望知了蛹順著小棍子爬上來，然而這種舉動只會打草驚蛇，延遲小東西出洞的時間、一計不成，便有孩子自告奮勇回家取了搪瓷缸子，端了水來，期望把里面的小東西給灌出來，更心急的便不待水來，就用樹枝短棒，把周圍的土挖開，挖出知了蛹。這些情況得手的其實并不多，反而是坐等得手的幾率更高，然而，孩子，哪有那樣的耐心。
我一般不大關(guān)注小洞，當然這主要還是失敗給我的教訓，我更喜歡從樹身子上像摘果子一樣捉到知了蛹的感覺。前面有一棵樹，黑暗里只可見樹的剪影，原本滾圓的樹干上會多出一小塊黑疙瘩，孩子的心便瞬間被喜悅所刺激，腿雖然有酥軟的感覺，但腳底下卻是很利索的，迅疾奔過去，小巴掌輕輕扣上，一只清涼的知了蛹便在手心里掙扎了。
抓取知了蛹是有很多技巧的，例如，天剛黑的時候，適合低頭，因為知了蛹一般才剛出地面，還在地上爬呢，隨著時間點的推移，視線就要不斷的抬高，總有漏網(wǎng)的知了蛹會爬到高高的臨近樹杈的地方，以小孩子的個頭兒是夠不著的，于是會爬樹的便猴子一般爬上樹，捉了知了蛹，哧溜一下就到樹根兒了。
大人們多半都在自家門口乘涼，孩子們在走對人家門前的樹木巡邏一遍后，回到自家門前的涼席上歇息一會兒，或者三五個孩子聚一起像斗蟋蟀一樣逗知了蛹，然而這些小東西多半是不好斗的，它們即便碰上了，也會避開，泄氣的孩子們于是又在地上畫一道杠，讓它們比賽，看誰的知了蛹最先到達終點。大部分的情況是知了蛹們不按既定路線行走，孩子們得不停地幫它們糾正方向。
約摸著時間差不多了，新一輪的巡夜就又開始了，一直到深夜了，大人們開始大聲呼喚自家孩子的名字，吆喝他們回家睡覺。人無語，狗不叫，知了蛹們便又開始了新一輪的攀爬，然而這個時候的知了蛹們，也并不安全。因為還有家貓，對于這些敏捷的家伙們，爬樹實在是一件小兒科的事情，我就眼見過那貓一棵樹一棵樹巡邏，上竄下跳捉知了蛹的鏡頭。
現(xiàn)在想來，知了的一生，比人的艱難不差多少。剛出地面多久危機四伏，躲過了孩子們的手，可能逃不掉冒的嘴，萬幸都躲過了，深夜時分在高高的樹干上金蟬脫殼，完成了蟬這一輩子最美麗的羽化過程，烈日下的餐風飲露切不說，單是鳥兒這一關(guān)，就又是一個坎。
夏日的午休，都是在蟬聲伴奏下進行的，以至于我能清晰第辨出哪些是喧鬧賽歌會的聲音，哪些是悠閑獨奏的聲音，哪些是被孩子們套在了竹竿頂頭的洗衣粉袋子里的聲音，又有哪些是被鳥雀捕食后發(fā)出的一聲慘叫。求偶是蟬生命的一個高峰，交配過后，雄蟬會迅速死去，而雌蟬最遲也會在完成產(chǎn)卵事宜后死去。想到這里時，我便不再覺得炎炎夏日蟬的鳴叫是一種聒噪，那是在用生命歌唱——一種不為人類所理解的音樂，然而的確是生命之歌。
雌蟬會用尖尖的利器在樹枝上扎出一片產(chǎn)卵地，將卵植于樹皮之下，而后那樹枝會從蟬扎過眼兒的地方枯死，斷裂，落地，蟬卵孵化的幼蟲便會趁機鉆進土里，開始地下生活，也可謂修煉。這一去便是很多年。
據(jù)說，蟬的品種不同，生命周期也不盡相同。有三年蟬，五年蟬，十三年蟬，十七年蟬。我不知道為什么它們的生命會和三五打交道，就好像人的生命周期是百年一樣。但我知道，對于蟬而言，這個周期，是一個底數(shù)也是一個極限，而對于人來說，百年是一個夢想，期間不期而遇的天災(zāi)人禍，讓人生七十古來稀的老話兒至今適用。生存何其艱難，生命何其寶貴，然而我們仿佛蟬一樣，能把握的只是在一息尚存的時候盡情生活，不管苦還是樂。
我聽說，產(chǎn)卵孵化的幼蟲，從鉆入地面的那一刻，便開始了漫長的修行。它們找到植物的根系，附著其上，吸食汁液，維持生命。從這一年的秋天落下地面，到三年（或者五年，十三年，十五年）后的炎夏，鉆出地面，爬上枝頭，引吭高歌、枝頭的歲月不過從仲夏到深秋幾個月的時間。而能走到深秋的，已經(jīng)是蟬中的幸運者了。
我曾在金秋十月的早晨，看見跌落我門前的知了，它們似乎不大怕人，任人經(jīng)過也不動一下，和剛爬上枝頭時的警覺敏捷呈天壤之別，我知道那是一只老蟬，生命即將走到盡頭的蟬。它們的命運之后兩種，要么被路過的貓兒撲食，要么僵死于地，被螞蟻蠶食一空。看著這老朽的軀體，我想起它們昔日的靈光，大樹下，一小孩兒手執(zhí)竹竿，仰頭張嘴又屏住呼吸，輕悄悄地將竹竿頂頭的塑料袋口靠近一只正在休息的黑蟬，眼看就要得手了，那蟬兒卻像是早就知道了似的，在袋口臨近時，振翅一飛，伴隨著吱——的一聲長鳴，灑一長串尿水在小孩仰起的臉上，那是何等的機敏！
小時候的我特別喜歡捕蟬，夜里徒手，白天
用竹竿和洗衣粉袋子。也許那時候單調(diào)的生活促成了我的愛好，現(xiàn)在的小孩子就不怎么喜歡這項活動，即便是身在農(nóng)村。成年的我，仍舊熱愛著這項活動，這也是我這個怕熱又怕冷的人喜歡夏天和冬天的原因——夏天的蟬冬天的雪。想像一下，夏夜里，黑夜中，渭河堤壩外，楊柳林中，柳條拂面，涼風習習，燈光點點，蟲鳴蛙叫，人聲寂寂。除了夏夜，哪里去尋覓這美景良辰。
我喜歡夏夜，喜歡這夏夜鉆出地洞，開啟地上生活的生靈。有人說為了一個夏天的喧囂，它付出了十七年的寂寥。人，又何嘗不是如此。所不同的是，蟬更懂得珍惜——盡情歌唱。而人呢？有多少人一直在消極抱怨中被動地茍活。
人且不如蟬。
作者簡介：拜都蓮，陜西省大荔縣官池鎮(zhèn)拜家村人，1974年生，中學語文教師。愛好剪紙、攝影，文字。在文字中回味生活，在生活中感悟生命，將生命累積成文字，以文字承載生命，愿不負生活不負卿。
