懷念我的父親 王培林 2021年,我父親誕辰100周年。父親王凱,小名生娃,生于1921年農(nóng)歷11月20日,逝于1985年農(nóng)歷正月十八,享年64歲。隨著歲月的流逝,他生前的言談舉止,音容笑貌,愈發(fā)清晰地在我眼前閃現(xiàn),特別是他的為人處事,令我難以忘懷,并給我以啟迪?,F(xiàn)將他的工作生活片段整理成文,以緬懷先人,昭示后代。
一 奮斗歷程
父親出生在南關(guān)村一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭,成長于戰(zhàn)亂年代。青年時(shí)起,他打心眼里熱愛黨擁護(hù)黨,積極參加支前、土地改革和新中國的建設(shè)事業(yè),受到黨組織的重視和培養(yǎng),成為村上的優(yōu)秀青年,于1951年光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。他積極響應(yīng)黨的把農(nóng)民組織起來的號召,于1953年和姚銀喜、王斗紅共同創(chuàng)辦了村互助組合作社。當(dāng)時(shí)南關(guān)村成立了兩社:東社和西社,東社社長是王斗紅,西社社長是我父親。不久兩社合并成立為南關(guān)農(nóng)業(yè)高級社,我父親任高級社社長,姚銀喜任書記。他們把分散經(jīng)營的農(nóng)戶組織起來,解決了單門獨(dú)戶農(nóng)業(yè)生產(chǎn)資料不足的困難,大大激發(fā)了農(nóng)民勞動生產(chǎn)的積極性。南關(guān)村的高級社是全縣成立最早的,起到了示范作用,受到縣政府的表揚(yáng)。
1959年,公社為了壯大集體經(jīng)濟(jì),發(fā)展多種產(chǎn)業(yè),成立了公社綜合加工廠,公社任命父親為廠長、書記。姚家莊村書記王國章任副廠長,主要經(jīng)營鐵木業(yè),包括生產(chǎn)農(nóng)具,學(xué)校用桌凳等。他和王國章帶領(lǐng)200多名工人,白手起家,艱苦創(chuàng)業(yè),逐村物色能工巧匠,選材用料,蓋廠房、上設(shè)備。經(jīng)過數(shù)月的努力,鐵家會人民公社第一個(gè)社辦企業(yè)誕生了。綜合加工廠有效地服務(wù)了農(nóng)村,滿足了農(nóng)民的生產(chǎn)和生活所需,解決了全公社22所大隊(duì)和學(xué)校桌凳困難的問題,公社集體經(jīng)濟(jì)實(shí)力也得到了積累,綜合廠風(fēng)生水起,父親躊躇滿志,云程發(fā)軔。
三年困難時(shí)期的1961年,公社黨委書記找我父親談話說,南關(guān)村領(lǐng)導(dǎo)班子急需調(diào)整,為了盡快改變村里的面貌,公社黨委決定你再回村任大隊(duì)黨支部書記。盡管他內(nèi)心并不愿意回村任職,因加工廠經(jīng)他和姚國章及工人的努力,已走上了正軌,真的舍不得離開自己親自創(chuàng)辦成長的廠子,但父親依然服從組織的安排,受命于危難之時(shí),回村再度擔(dān)任了黨支部書記,由領(lǐng)工資變成了掙工分。
當(dāng)時(shí)南關(guān)大隊(duì)2000余人口,6000余畝耕地,水旱地俱全,交通便利,是縣上有名的好村子。然而,迎接他的是:饑荒,饑荒!不少社員出現(xiàn)了浮腫;農(nóng)民人均口糧由1958年的360斤下降到1960年的毛糧180斤;好點(diǎn)的生產(chǎn)小隊(duì),每個(gè)勞動工可分紅三、四毛錢,多數(shù)小隊(duì)倒分紅,形成“人缺糧,畜缺草,吃糧靠供應(yīng),花錢靠救濟(jì)”的窮村子。人們怨聲載道,大隊(duì)集體經(jīng)濟(jì)一片蒼白。大隊(duì)辦公室唯一的一只長條木凳只有兩條腿,無腿的另一頭架在鐵爐子上。縣武裝部李福副部長來檢查工作,見狀非常吃驚,拂袖而去。父親很揪心,但依然挺起腰桿,踐行著一個(gè)黨支部書記的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。黨員會上,父親的話語擲地有聲:落后不落后,關(guān)鍵在支部;群眾看黨員,全村看支書。他首先從救濟(jì)糧救濟(jì)款的分配抓起,公示約法三章:一、所有救濟(jì)糧款向全民公開,由小隊(duì)長主持,支委包隊(duì),群眾公議吃救濟(jì)戶;二、大隊(duì)干部不得與民爭利,一視同仁;三,支部書記接受黨員群眾監(jiān)督,若有為私、不規(guī)行為,全村批判,撤職。父親辦事公道,嚴(yán)于律己,安撫了人心。之后,父親帶領(lǐng)班子成員,逐門逐戶,揭甕撩缸,精細(xì)調(diào)查摸底,把群眾缺口糧,來年缺籽種的問題積極向公社和縣里反映??h里的一位領(lǐng)導(dǎo)與父親交往甚切,他說:王凱,一個(gè)好端端的南關(guān)村,人均吃救濟(jì)糧和大山里的二茄蘭不相上下,能說得過去嗎?父親臉紅自愧。旁邊有人質(zhì)疑:這不是給社會主義抹黑?很多人提醒他要注意!然而,父親依然將摸底情況如實(shí)匯報(bào),他說:如果不關(guān)心群眾死活,還配當(dāng)共產(chǎn)黨的支部書記?父親直面于縣委書記秦廷機(jī),很快秦書記到南關(guān)調(diào)查后,對父親的報(bào)告予以肯定。在當(dāng)時(shí)極端困難中,在全國浮夸風(fēng)泛濫時(shí),在人民生命攸關(guān)的時(shí)刻,父親以群眾至上生命至上的態(tài)度,不顧個(gè)人得失實(shí)事求上報(bào)災(zāi)情的精神是多么可貴,充分體現(xiàn)了一個(gè)共產(chǎn)黨員應(yīng)有的品德。
他帶領(lǐng)全體黨員和社員積極開展“生產(chǎn)自救,共渡難關(guān)”的宣傳教育活動,同時(shí),又開展了農(nóng)林牧副全面發(fā)展的生產(chǎn)運(yùn)動:引進(jìn)良種,推廣“金皇后”玉米種植;擴(kuò)渠修田增加水地;開辦磚瓦場;實(shí)現(xiàn)綿羊改良;成立綠化專業(yè)隊(duì)等,全村人的精神面貌、生產(chǎn)氣象煥然一新。綿羊改良工作成就顯著,農(nóng)民綿改技術(shù)員王十娃光榮出席全國群英會,受到毛主席和周總理的親切接見。南關(guān)被譽(yù)為全省的綠化先進(jìn)大隊(duì),綠化大隊(duì)長、退伍軍人原士林由縣政府授予“林業(yè)狀元”并掛匾嘉獎(jiǎng)。父親重視教育,想方設(shè)法改善辦學(xué)條件,關(guān)心教師生活。三年困難時(shí)期,全村300多名小學(xué)生無一人輟學(xué)。1962年,父親奔波求助,成立了南關(guān)農(nóng)中,解決了本村和十里八鄉(xiāng)學(xué)生念初中難的問題,父親是多少學(xué)子心中的“最美村官”。父親在平凡的小事上,在事關(guān)長遠(yuǎn)的關(guān)鍵時(shí)刻,無不閃爍著“茍日新,日日新,又日新”點(diǎn)點(diǎn)滴滴的光亮。父親重任在肩,不負(fù)眾望,帶領(lǐng)群眾大力開展平田整地、修渠引水、改變生產(chǎn)條件的活動。南關(guān)村是全縣最早建起三級高灌站和最早通電照明的村子。當(dāng)河水抽上高坡,家家戶戶電燈通明的時(shí)候,群眾的笑聲便是父親最大的快慰。父親與群眾水乳交融,患難與共,群眾的支持、愛戴和擁護(hù),更激勵(lì)父親將建設(shè)美麗富裕的南關(guān)作為自己畢生的奮斗目標(biāo)。
1966年冬,文化大革命波及到農(nóng)村,從上到下開始了紅衛(wèi)兵奪權(quán)運(yùn)動。南關(guān)村緊鄰縣城,不是世外桃源,也貼出了花花綠綠的大字報(bào),“打倒走資派王凱”,“一切權(quán)力歸革命造反派”等等。1967年初,父親結(jié)束了村里任黨支部書記七年的生涯,開始被批斗靠邊站的歲月。
1969年秋,全國混亂形勢逐漸好轉(zhuǎn),解放在文革中被錯(cuò)整的革命老干部,已是各級黨組織的重要工作。父親恢復(fù)了村里的工作,被任命為村副主任。
1970年6月22日,公社黨委開會宣布,我父親任南關(guān)大隊(duì)黨支部書記,從此又翻開他人生中新的一頁。他在穩(wěn)定大局的前提下,組織恢復(fù)生產(chǎn),整頓黨支部領(lǐng)導(dǎo)班子,調(diào)整生產(chǎn)小隊(duì)長,改選新的大隊(duì)班子成員,短時(shí)間內(nèi)改變了亂、散的狀態(tài),形成了集中統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)的局面,較快地使各項(xiàng)工作重新走向了正軌。父親成為了名副其實(shí)的救火隊(duì)長。
二 身先士卒、模范帶頭
父親一直堅(jiān)持:要求社員做到的,首先自己做到。父親多年擔(dān)任村里的主要領(lǐng)導(dǎo),他性格開朗,善于與人溝通,認(rèn)準(zhǔn)的事兒敢作敢為,行事果斷,勇于承擔(dān)責(zé)任,要求班子成員做到的事,他首先自己帶頭做到,起到了表率作用。那時(shí)的公社經(jīng)常開會傳達(dá)上級會議精神,他從未缺席,及時(shí)了解黨在各個(gè)時(shí)期的路線、方針和政策。白天怕耽誤勞動,生產(chǎn)隊(duì)長會議都在晚上召開,傳達(dá)精神,布置落實(shí)措施,提出具體要求,經(jīng)常開到深夜12點(diǎn)前后。來參會的有的來得很遲,散會后又說些雜七雜八的事,次日晨起床照常參加勞動。當(dāng)時(shí)村干部有三四百個(gè)工分日補(bǔ)貼,父親主動放棄了補(bǔ)助待遇,堅(jiān)持回小隊(duì)勞動記工分,干一天記一天。
父親八歲喪母,十六歲喪父。爺爺去世后,留下了他和十三歲的叔叔王世峰,兄弟二人相依為命,至此家庭的重?fù)?dān)壓在了父親一人身上。小小年紀(jì)他就參加重體力勞動,春種秋收歷練他成為干農(nóng)活的一把好手。南關(guān)村位于滹沱河南岸,河灘有不少稻田,村里大部分村民的稻田撒稻播種都是請他去干。因他撒的稻種均勻,成活率高,收成好。夏天氣候涼,稻田水溫低,父親連續(xù)數(shù)日幫鄉(xiāng)親撒稻種子,雙腳長時(shí)間泡在水里,回家后雙腳既紅又腫,走路都很困難,次日照常幫別人去干活,不計(jì)報(bào)酬,不圖回報(bào)。
春天送糞,沒有車倌,他揚(yáng)鞭駕車,要么干脆挑擔(dān)到田里;夏天,他鋤完自己的垅地,總是回頭去幫助鋤得慢的社員;秋天,小隊(duì)割田,收工時(shí)社員背著高梁、谷、豆回去,父親背的背子總比別人的大、重,卸背后他的雙腿不由自主地顫抖;隆冬,他帶領(lǐng)大家一起平田整地,筑壩壘堰,他和社員勞動在一起,談笑風(fēng)生,打成一片。父親用實(shí)際行動踐行了一個(gè)共產(chǎn)黨員、基層黨支部書記的職責(zé),樹立了服務(wù)于農(nóng)民,扎根于群眾,立黨為公的榜樣。
過去,每到夏秋季,滹沱河、西寺河槽和白塔河槽洪水頻發(fā)。有一年秋季,西寺河槽山洪暴發(fā),樹枝、石頭傾瀉而下,洪水沖到了王街,淹沒了河邊村民的房院。父親手拿鐵鍬,沖在最危險(xiǎn)的畔邊,很多的人們聞聲跟著他跑去,他組織社員用草袋裝上沙石壘壩,邊干邊指揮,全身濕透了,衣服都貼在身上。經(jīng)過了一天的抗洪搶險(xiǎn),避免了洪水淹村的危險(xiǎn),也保護(hù)了群眾的生命財(cái)產(chǎn)?;氐郊?,他雙腿雙腳到處是碰傷劃傷,血跡斑斑,傷痕累累,可他卻高興地給我們說:咱村的黨員真好,咱村的社員了不起,不是大家奮戰(zhàn),今天就戳下大拐了。從他的話語中,可以感受到父親的自信,完美地詮釋了他“全村看支書”樸素的哲理。
三 清正廉潔、不謀私利
父親嚴(yán)于律己的事跡至今在村民口中傳誦。“大躍進(jìn)”期間,村里開始吃大食堂,父親帶頭上交了家里的全部糧食。村食堂規(guī)定,每日每人每頓二兩玉米窩頭和幾塊土豆,那時(shí)我姐弟都是長身體的時(shí)期,分得的食物根本吃不飽。為了能填飽肚子,母親帶著我和我二姐,拉著平車帶了三四個(gè)麻袋,去大井溝地里撿隊(duì)里刨了蘿卜剩下的纓子,回家撒點(diǎn)鹽煮著吃,夏天摘楊柳樹葉充饑。沒面沒油的菜既苦又澀,難以下咽,母親難免向父親說些怨氣的話,父親總是勸她不要說三道四,講怪話,咱要帶頭渡難關(guān)。
我家吃的沒有,燒的柴也沒有,中午我母親經(jīng)常端上一凈篦菜角角、菜疙蛋,去鄰居張五旦、甄二拴家?guī)д簟N壹矣幸豢萌彘_花結(jié)果最早的杏樹,正當(dāng)開花時(shí),父親不得已砍了當(dāng)柴用。社員張順貴看到后,回家背了一捆黍桿給我家當(dāng)柴火,對我說:“你拿根繩子跟我去大隊(duì)飼養(yǎng)場背捆玉米桿,回來當(dāng)燒柴”,父親立即阻止說:“那是隊(duì)里的財(cái)產(chǎn),我當(dāng)干部不能隨便拿生產(chǎn)隊(duì)里的任何東西”。
父親從沒有利用職務(wù)之便,貪占隊(duì)里的便宜。有一年過年,村保管員李某趁父親不在家時(shí),給我們送來三斤粉條,六塊凍豆腐,父親回來發(fā)現(xiàn)后立即讓我送回,說:“咱不能要,如果我收了,怎么去管別人”。
農(nóng)忙時(shí)節(jié)因白天隊(duì)長們都在田里干活,只能在晚上九點(diǎn)以后召集齊生產(chǎn)隊(duì)長開會,經(jīng)常12點(diǎn)前后才能散會,會后村干部再集體研究問題,有時(shí)一點(diǎn)左右才結(jié)束。大家伙覺得餓了,偶爾打平伙,父親總是婉言謝絕,獨(dú)自回家吃點(diǎn)菜角角就腌菜充饑。為了避嫌,他要求班子成員都不參與。大隊(duì)有粉房、豆腐房、油房,他也從不沾一口。
六十年代商品奇缺,自行車、縫紉機(jī)、鐘表、布料等生活用品都是憑票供應(yīng)或上級分配,有個(gè)親戚想買個(gè)縫紉機(jī),找我父親要個(gè)號,父親嚴(yán)詞拒絕。上級發(fā)下來的救濟(jì)糧、救濟(jì)款、日用品、糧基地、宅基地,都堅(jiān)持集體討論,公開透明。有的社員無理要求,謾罵、恐嚇,他堅(jiān)持曉之以理,動之以情,耐心解釋,在原則問題上,不遷就不退讓,切實(shí)做到了公正公平。
四 扶弱濟(jì)貧、熱心助人
父親很重視對孤寡老人、五保戶及困難家庭的關(guān)愛。上級發(fā)下來的救濟(jì)糧、救濟(jì)款,他都能及時(shí)組織發(fā)送到困難戶中,幫助他們渡過生活難關(guān)。
社員王海元是村里的殘疾人,不能從事重體力勞動,家庭生活非常困難,有一年家中無米下鍋,父親知道后從家里裝了一斗小米送去,并協(xié)調(diào)小隊(duì)給安排到隊(duì)里當(dāng)保管。80年代,他閨女王玉蓮哭著給我講述了這件事,并說:“你爹是我家的大恩人,一輩子忘不了他的救難之恩”,感激之情,溢于言表。
五 堅(jiān)持原則、愛憎分明
六 破除迷信、不信鬼神
父親雖然是農(nóng)民出身,但從不迷信。在牛鬼蛇神肆虐的年代,有一段時(shí)間,村里人說過街樓上有鬼,每晚12點(diǎn)有“鬼在點(diǎn)燈”,忽明忽暗,村里死個(gè)人都說是經(jīng)過了過街樓“跟上鬼了”,一時(shí)間弄得村里沸沸揚(yáng)揚(yáng),甚囂塵上。白天,大人小孩兒都不敢經(jīng)過過街樓。父親下決心查個(gè)究竟,有天晚上凌晨一點(diǎn)鐘,從大隊(duì)開會結(jié)束后,回家時(shí)看到了過街樓有光亮,隨即他登上過街樓,立即真相大白,原來是有人在樓上擺了貢品,點(diǎn)了香火蠟燭。第二天父親為這事專門召開了會議,講述了前晚去過街樓看到的情況,并利用村里的廣播、黑板報(bào)進(jìn)行宣傳,讓各隊(duì)長給社員傳達(dá)不要相信鬼神的說法,消除了社員的顧慮。他是個(gè)農(nóng)民唯物主義者,從不信邪,成為村里“破四舊,立新風(fēng)”的典范。
七 熱愛家庭、關(guān)心家人
三爺爺王守業(yè)早年參加革命,是長期在白區(qū)工作的共產(chǎn)黨員。繁峙縣解放后,他奉命轉(zhuǎn)戰(zhàn)到應(yīng)縣做統(tǒng)戰(zhàn)工作,為應(yīng)縣的早日解放做準(zhǔn)備。在應(yīng)縣解放前三天,因叛徒特務(wù)告密,三爺爺不幸遇害。父親獲悉后心急如焚,攜帶干糧,領(lǐng)著三爺爺長子五叔王生錄,歷經(jīng)三個(gè)月的時(shí)間,不畏冬季冰雪嚴(yán)寒,訪遍應(yīng)縣、廣靈、靈丘一帶,尋找三爺爺?shù)南侣洹:笥譃槿隣敔斢⒂聽奚?,四處奔走,找政府部門反映,絕不讓革命者流血獻(xiàn)身,親人再流淚,最終政府確認(rèn)三爺爺為烈士,家屬享受到應(yīng)有的待遇。 每逢我探家回去,父親總是囑咐我說:“買點(diǎn)點(diǎn)心去看看你三奶奶,你三爺爺為國捐軀是功臣,三奶奶是遺孀,你們不能忘記?!?/span>
60年代父親愛喝點(diǎn)酒,有時(shí)給我一毛錢,讓我去康瑤瑤家打二兩散白酒解饞。70年代末期,春節(jié)我探親回家,特意從部隊(duì)軍人服務(wù)社買了兩瓶汾酒給我父親,沒想到父親說:“送給你四爺爺(王守明)吧,他解放前當(dāng)過兵,打過仗,現(xiàn)孤身一人,國家照顧他是責(zé)任,我們照顧他是義務(wù)。”我說:“給你留一瓶,送給四爺爺一瓶”,他執(zhí)意不肯,又讓我買了糕點(diǎn)和兩瓶汾酒一并送給了四爺爺,四爺爺含著淚說:“生娃總是想著我,接濟(jì)我?!?/span>
父親是嚴(yán)父又是慈母。父母同庚,1963年42歲的母親病故,留下我和兩姐姐兩弟弟。大姐出嫁了,我們姐弟四人尚未成人,尤其18個(gè)月的三弟失母斷奶,經(jīng)??摁[無常,撫兒育女、吃喝拉撒等重?fù)?dān)一下子全落在父親的肩上。他忍著中年喪妻的巨大痛苦,村事家事焦頭爛額不言而喻。父親每每早早起床,做好一天的飯,早飯后二姐洗鍋涮碗,午飯晚飯熱熱而已。晚上父親開會回得遲,他胡弄地吃幾口冷飯,端詳著入睡了沒娘的孩兒,深深嘆息,痛苦無奈,奈何訴說,說予誰聽?他疼愛著兒女,發(fā)現(xiàn)二弟直撓腿,晚上他翻出弟弟的褲子仔細(xì)地瞅端,發(fā)現(xiàn)竟然起了虱子。他緊皺著眉頭,邊捉虱子,邊長吁短嘆,淚珠不停地掉落,剛強(qiáng)的父親在困難面前從未示弱,為沒娘的孩兒卻是如此揪心撕肺。此時(shí),他想起了與他患難與共、溫柔善良的妻子,喃喃與我說:“你娘跟上我一輩子不好活。”我除了揮灑思母的淚水,又能說什么?一位賢妻良母,為丈夫?yàn)閮号冻龅氖强嚯y,卻沒有享受過子女的福報(bào),父親的遺憾莫過于此。
1968年冬天,我把當(dāng)兵的想法和父親商量,他毅然支持了我的意愿。1969年元月我光榮參軍,20年的戎旅生涯,使我得到了鍛煉,多次立功受獎(jiǎng),成長為一名軍官。大愛無疆的父親,為兒女的成長傾注了多少心血啊!
不幸的是,40出頭的姐姐病故了,父親又經(jīng)歷了老年喪女的打擊與痛苦,日漸衰老,加之早年參加重體力勞動,以及長期擔(dān)任村里主要領(lǐng)導(dǎo)超負(fù)荷的工作,透支了身體,犯有嚴(yán)重的肺氣腫,我接父親到我家住并安排進(jìn)入軍隊(duì)醫(yī)院治療,但他仍念念不忘村里的事。1985年正月,父親終因積勞成疾,由肺氣腫發(fā)展成肺心病,永遠(yuǎn)地離開了我們,給我留下了深深地遺憾與愧疚。
父親一生對黨忠誠,在政治環(huán)境變幻莫測的年代,父親被錯(cuò)誤批斗,蒙冤受屈時(shí)沒有動搖信念。重新工作后,他不計(jì)前嫌,把心都操在了全村的工作上,使村里的經(jīng)濟(jì)行穩(wěn)致遠(yuǎn),社會安定和諧,他的付出和貢獻(xiàn)足可以彪炳史冊。清正廉潔是中國共產(chǎn)黨最鮮明的政治本色,父親做出了表率,工作中堅(jiān)持實(shí)事求是、嚴(yán)于律己、不謀私利,秉承干干凈凈做事,清清白白做人原則,深受村民贊譽(yù)和擁戴。
父親一生丹心照日月,亮節(jié)耀后人。我從小耳濡目染父親高尚的人格品質(zhì),他不僅是我父親,更是我一生成長的導(dǎo)師、楷模和榜樣。在父親的言傳身教下,潛移默化中我學(xué)會了怎樣做人,如何做事。父親的感人事跡和崇高精神給我們留下了永遠(yuǎn)的精神財(cái)富,它像泉水一樣長流不息,像青松一樣永遠(yuǎn)翠綠,我們會將這份寶貴的財(cái)富,薪火相傳,讓其生生不息!
二〇二一年二月六日于太原
文字編輯:楊榮 圖文編輯:侯常新