故鄉(xiāng),逝者如斯夫
癸卯,春來(lái),生命,沸騰。
滋滋的聲音,彈著藍(lán)色的旋律,流淌出湍急幽長(zhǎng)的銀白河流,在火苗的催促發(fā)酵下,鍋灶熱烈噴著小麥金黃的香,佐以田園菜蔬的色彩調(diào)和,在從來(lái)沒(méi)有停息的冬天升華。
大地一片寧?kù)o,樹(shù)木寧?kù)o,村莊寧?kù)o,擘寫(xiě)著遼闊的繁星,深遠(yuǎn)而安穩(wěn)。
有無(wú)相生,前后相隨。廣袤的鄉(xiāng)村迎接久違的跳動(dòng),南來(lái)北往,東去西走,接納異鄉(xiāng)人的回歸。大道空虛無(wú)形,大紅的對(duì)聯(lián)炫耀著金粉,街道擁擠出了盛會(huì),調(diào)和它的光輝,吆喝聲混同于塵垢,隱沒(méi)不見(jiàn),又實(shí)際存在。集市的習(xí)俗傳承了生活需求,儀式總有自己的詮釋和意思。當(dāng)土地和雙腳建立起相互信任之時(shí),堅(jiān)實(shí)這個(gè)詞語(yǔ)就有了意義。房子頂著藍(lán)色鐵皮瓦,房樓下掛著肥厚的臘肉,屋里水仙嬌艷,吊蘭正蔥綠,院落處的刺梅開(kāi)著繁華,門(mén)口停著車(chē)。對(duì)一個(gè)地方產(chǎn)生突兀的陌生感,那么,此處必會(huì)隱藏著秘密,用生活的經(jīng)驗(yàn)來(lái)驗(yàn)證,必然與我有關(guān),對(duì)此,憑直覺(jué),我是深信不疑的。
天地之間,其猶橐龠乎?事物的庸常,顯示出的空洞是用來(lái)彌補(bǔ)的。比如——樹(shù)洞,可以邀請(qǐng)風(fēng)的灌輸,也可以引誘鳥(niǎo)兒的棲息。大地之上、村莊之間的某個(gè)空洞,我可以移動(dòng)地填充一部分,雖然微不足道。上善若水,身體的影子跟不上思想的影子,前者在前,后者在后。一片遠(yuǎn)近的燈火,升騰起廖廖蒼天,閃耀安靜的夜晚。它們互相關(guān)注,彼此成全,也許相愛(ài),也許顧影自憐。物唯不爭(zhēng),故無(wú)尤。
村道曲徑,能無(wú)疵乎?新舊交替,能無(wú)知乎?高大的樓房與破敗的老屋相依,干溝斜坡長(zhǎng)滿(mǎn)雜草,轉(zhuǎn)彎處豁然開(kāi)朗,呼吸交換又有自然氣息。我在哀其不幸怒其不爭(zhēng)的故鄉(xiāng)穿行,空間與時(shí)間的融合,在天人合一的傳統(tǒng)氣質(zhì)里彌漫著。
子在川上曰:逝者如斯夫,不舍晝夜。
也許,將那些舊事物揉進(jìn)記憶中,我會(huì)感到很溫暖。煙草卷了,塞進(jìn)煙鍋,叭叭叭,在煙氣中飛。他用力抽著余生,在斷墻之下咳嗽,蜷縮一團(tuán),眼神模糊,沒(méi)有憤世嫉俗的咒罵,老舊的火車(chē)頭帽子掩蓋了頭發(fā)的花白,鬢角可以看得出來(lái)。你回來(lái)了。噢,你在曬暖哩。我遞了煙,他顫顫巍巍接過(guò),嘿嘿笑著。泥黃的臉上堆著溝璧,手蒼老而干枯,他還是掏出老煙袋,再蹲下,慢慢抽。我仿佛看到了自己將來(lái)的模樣:一個(gè)人,一把椅,一天,跟著太陽(yáng)挪動(dòng)。
感嘆時(shí)日是種奢侈品,如野馬。直線(xiàn)與圓圈的交叉不是切線(xiàn),是扭曲的支架,她走兩步,停下,不是哲學(xué)家在思索,也不是思想家故作沉吟,她僅僅需要喘氣,以證明年邁這個(gè)詞的無(wú)情。我們對(duì)目時(shí),一個(gè)眼神充滿(mǎn)無(wú)奈,一個(gè)眼神充滿(mǎn)悲憫。她搖頭只是苦笑,清是老了,不是這疼就是那痛。開(kāi)春暖和就好些了,我勉強(qiáng)自己的嘴角泛起一絲安慰,心里很不是滋味兒,淚幾乎要飆出來(lái),回頭強(qiáng)忍住。驚慌失措,像是撞擊了墓碑。
空闊的土堆有荒草野蠻生長(zhǎng),只是到了這個(gè)季節(jié),它們失去了瘋狂的傲性,收斂光芒。我仍然用銳利的目光將它們一一割掉,顯露出過(guò)去某段的故事和異樣的煙火??傆嗅У募一?,它依舊搖著,那是一棵枯萎的蒿子,我饒過(guò)了它,枝上的果實(shí)早已落地或者是隨風(fēng)吹走,應(yīng)該就在不遠(yuǎn)處,或者是殘喘,或者是理性對(duì)待光陰。視之不見(jiàn),聽(tīng)之不聞,搏之不得。我忠實(shí)于內(nèi)心,不會(huì)屈服于幻像,塵埃在眼前飛舞,看見(jiàn)那些光線(xiàn)將這一切照見(jiàn),村莊萬(wàn)物無(wú)一不是隱喻。
我看到的是曾經(jīng)的一部分,我屬于這里的一部分。奇怪的是周身有些許寒涼,移步換景,景色如此陷入無(wú)法言說(shuō)的意境。平時(shí)我沒(méi)有這樣的閑暇時(shí)光用來(lái)細(xì)致觀察,應(yīng)付日子就夠嗆了。不是喧鬧讓人充實(shí),是寧?kù)o讓人看見(jiàn)真實(shí)。不用費(fèi)神多想,只是自然的節(jié)令給我?guī)追謫⑹?,讓我得以在這生命之端尋找疑惑不解的答案。幾人閑走,恬靜安然。老婆、孩子、親人、鄰居、朋友,童聲嘩笑,若海若谷。曠野若樸,很有意思,盡力使心靈的虛寂達(dá)到極點(diǎn),聊著所有的變化。村內(nèi)大舞臺(tái)響著動(dòng)感的節(jié)奏,牌坊顯現(xiàn)光彩,亭臺(tái)飄著彩旗和燈光,宣傳欄上貼著福字。村外的田野,映在新月之下,找到了多年以前的場(chǎng)景,生活清靜堅(jiān)守不變,于是,又醉在故鄉(xiāng)。
夫物蕓蕓,各復(fù)歸其根。生活的維度不止一種,這樣的柴米油鹽是一致的,我們隨意沉浸在這獨(dú)有的春節(jié)味道里,聊著無(wú)關(guān)緊要的話(huà)題。走過(guò)一段荒蕪的草坡,左手邊突兀的老楊樹(shù)只有干枝,密集又單調(diào)伸向青空。鳥(niǎo)巢在枝丫間舉著,像是一個(gè)巨大的碗。是心情起了作用,眼前的一切不是那么的單凋,也不是茍且的存在。當(dāng)然,或許是自己的感覺(jué)賦予了不該屬于它們的定義。月下灰白,綠油油的麥苗寸許鋪展,果木流動(dòng)林立,草料打成圓桶狀在地上矗立著,打卷機(jī)器暫時(shí)沒(méi)有張口吞吐,連片的拱形大棚立體起來(lái),這就是希望,對(duì)于擁有它的人來(lái)說(shuō),生活的意義全在里面。
多情的土地,見(jiàn)素抱樸,蘊(yùn)含著無(wú)窮的力量。我四周的世界面臨著滄桑巨變,變革席卷每一個(gè)角落,角落里有滾圓的車(chē)輪。我愿意浪費(fèi)時(shí)間,走在故鄉(xiāng)的每一處,慢慢消耗所謂的光陰。是的,意想不到的感受很真實(shí),以至于我變換腳步時(shí),不知道該先抬左腳還是右腳,你可以試下,無(wú)論你怎樣去揣測(cè),那踩下去之前的陰影,正好對(duì)應(yīng)于那片凹陷。與你相吻合的部分,就是從大地傳遞給你的神奇感應(yīng),就是真實(shí),這無(wú)可辨駁,萬(wàn)物都屬于土地。
眾人光輝自炫,唯獨(dú)我迷迷糊糊,眾人興高采烈,如同去參加盛大的宴席,如同春天里登臺(tái)眺望美景。我混混沌沌,疲倦閑散,好像浪子還沒(méi)有歸宿。風(fēng)掠過(guò)村莊東邊的高速公路,跨過(guò)隔離帶時(shí)弄出聲響,像是兔子在其中,先是伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的耳朵,探出頭,接著環(huán)顧四周,然后,一躍,嗖的一聲遠(yuǎn)去,留下來(lái)的聲響是帶動(dòng)了那些草木,草木競(jìng)技自己的呼喊,一陣又一陣傳過(guò)來(lái),又傳向遠(yuǎn)方。因?yàn)?,在這夜晚,我分不清東南西北,所以,只能糊涂著向著遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方不遠(yuǎn),就在腳下,在這一步一步之間。
走到天大亮,那是不可能的,盡管我想這么干??墒?,月光隨著我的步調(diào)流淌得十分吃力了,它的事情還有很多,我不可以獨(dú)享。叫醒我的是紅冠藍(lán)色大尾巴的公雞,后半夜就叫了,這家伙起早了,也許是睡迷糊了,清了下嗓子而已。鳥(niǎo)鳴無(wú)邊無(wú)際的延展過(guò)來(lái),那聲音變換路線(xiàn),連成筆直的線(xiàn),穿過(guò)黎明的曙光,膨脹了,近乎傲慢地和我的耳朵融為一體,帶自己的呼吸都聽(tīng)不到了。更吃驚的是大喇叭響著,剛開(kāi)始還以為做夢(mèng)回到了小時(shí)候,聽(tīng)到里邊宣講的愛(ài)護(hù)生態(tài)環(huán)境的內(nèi)容,我才恍然大悟,村莊正在走向傳統(tǒng)的復(fù)興。
早安,故鄉(xiāng)。沙河有光,祥云有道。飛鳥(niǎo)歡快地劃過(guò)天空,看見(jiàn)樓房點(diǎn)綴的小窗里面燈火輝煌,干柴的爆裂,熱氣騰騰的鍋灶,隨著鞭炮此起彼落的響起。故鄉(xiāng)人,故鄉(xiāng)事,故鄉(xiāng)情,匯聚合力,成為生命的春天之歌,如詩(shī)如畫(huà),溢滿(mǎn)人間。
(網(wǎng)絡(luò)圖片,如有侵權(quán),聯(lián)系刪除)
【作家簡(jiǎn)介】熊向陽(yáng),中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,湖北省民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員,四川省散文學(xué)會(huì)會(huì)員,湖北省襄陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,今日國(guó)土·生態(tài)文學(xué)委員會(huì)特聘作家,中國(guó)鄉(xiāng)村雜志現(xiàn)代詩(shī)編審,東方散文雜志簽約作家,大豫文學(xué)出書(shū)網(wǎng)簽約作家,曾任學(xué)校海風(fēng)文學(xué)社編輯,北方文學(xué)研究所采編記者。作品散見(jiàn)于《人民日?qǐng)?bào)》《今日國(guó)土雜志》《西南文學(xué)》《鄂西北文學(xué)》《中國(guó)鄉(xiāng)村雜志》等。
聯(lián)系客服