1982年,一輛汽車在法國與摩納哥交界的一個U形轉(zhuǎn)彎處劇烈摩擦,最終汽車沖出道路摔下了懸崖。
這本來只是一起簡單的車禍,卻引起了摩納哥和法國甚至是全世界的關(guān)注,幾百個記者蜂擁而至迅速趕往車禍地點,電視和廣播立刻播報事故消息,只因為這起車禍的主角是叱咤過整個好萊塢的奧斯卡巨星——格蕾絲·凱利。
不過相比較演員身份,她還有一個頭銜更被人津津樂道——摩納哥王妃。
當(dāng)年摩納哥親王和格蕾絲結(jié)婚的場面轟動了全球,有1000多名記者從世界各地趕來報道這場盛世婚禮,港口上停滿了船舶,禮炮聲絡(luò)繹不絕,街道上擠滿了人,萬人空巷,場面十分壯觀。
格蕾絲的婚紗是由米高梅公司設(shè)計的,Helen Rose親自主持設(shè)計,動用了36個裁縫花了整整6周的時間完成的。后來,英國凱特王妃結(jié)婚時的婚紗也是仿照格蕾絲的制作的。
無疑,格蕾絲的一生活成了每個少女都想要的模樣,在事業(yè)上她為好萊塢留下了濃墨重彩的一筆,1954年她以《鄉(xiāng)下姑娘》一片一舉奪得第26屆奧斯卡影后,當(dāng)時的她不過25歲
她還有令人羨慕的美麗臉龐,英國新女性雜志曾評選過古今100名美女,奧黛麗·赫本和格蕾絲·凱利分別位列第一和第二。
如果說赫本的美是端莊優(yōu)雅,格蕾絲就是冷艷高貴,當(dāng)年她結(jié)婚時,美國總統(tǒng)約翰·肯尼迪在看婚禮現(xiàn)場轉(zhuǎn)播時還感嘆道:“站在她身邊與她結(jié)婚的,原本可能是我”。
銀幕上的格蕾絲美麗高貴,雖然只出演過11部電影,但她的每一幀畫面都定格到了今天,格蕾絲的衣服,首飾和造型等都是后人爭相模仿的對象。
婚后,懷孕的格蕾絲在出行時為了躲避媒體的鏡頭,用手上的一款愛馬仕手提包遮住微凸的腹部,這一幕被定格下來后,愛馬仕經(jīng)由王室同意后便將此款手袋命名為“Kelly”,成了風(fēng)靡至今天的一款手袋。
她嫁入王室受全國人民的尊敬,生下三個孩子,52歲去世后丈夫一生沒有再婚。好像這就是所有女人夢寐以求的生活,就像以她為原型拍攝的電影《摩納哥王妃》中的臺詞說的那樣:“她的人生之所以被描繪為童話,是因為她確實是童話”。
但是生活真的是童話嗎?王冠有那么好戴嗎?
你以為的天之驕女其實也不過是一個普通人,她也在自卑和靦腆的泥潭里掙扎過,和我們一樣為了夢想奮斗過,同樣的她的成功也不是一蹴而就的事。成為王妃只是我們眼里的人生高光時刻,于她而言卻只是命運的一個轉(zhuǎn)角。
最后,一場車禍終結(jié)了格蕾絲的一生,她的死也被無數(shù)人猜忌,究竟是意外還是人為?
01
起點:童年父親偏愛姐姐
格蕾絲出生在美國費城的一個富裕家庭,父親是奧運會的金牌得主,早在1920年代他就已經(jīng)是家喻戶曉的人了,母親是游泳運動員和平面模特,同時還是賓夕法尼亞大學(xué)的體育教師。他
們一家人都是從事運動行業(yè),但是格蕾絲明顯不喜歡以后的事業(yè)也干這個。
許多人以為像格蕾絲這樣的女人應(yīng)該是從小美到大,在別人的贊揚聲中長大的。但事實卻不是如此,她戴著一副眼鏡,不太愛說話,有點靦腆,還有點自卑。
格蕾絲自卑是有原因的,她的父母都不是什么脾氣很好的人,父親更是有點強(qiáng)權(quán),格蕾絲從小就很聽從父親的話,交的男朋友也先經(jīng)過父親的同意,她做了很久的乖孩子,除了當(dāng)演員這件事。
除此之外還有一件事成了格蕾絲心中的刺,父親偏愛姐姐。
和其他幾個活潑又愛運動的兄弟姐妹比起來,格蕾絲顯得格格不入,她溫柔又害羞。在格蕾絲獲得奧斯卡獎時,現(xiàn)場連線她的父親,然而父親卻說:“我實在無法相信,格蕾絲會贏得獎項,在四個子女中,她是最不可能贍養(yǎng)我的人”。
后來當(dāng)記者采訪到格蕾絲父親時,他卻建議大家多謝謝格蕾絲的姐姐佩吉,并直言說“格蕾絲可以做的事情,佩吉都能做,還比她做得更好?!?/span>
而你以為的貌美如花的容顏,在最開始也沒有成為格蕾絲的標(biāo)配。不僅如此她還總是因為長相被詬病,甚至被pass掉過很多次。
格蕾絲曾說“我總是被說’太怎么樣’,人太高,腿太長,下顎太突出”。可別以為腿長是在夸她,她最開始的演藝事業(yè)為此也吃過不少閉門羹。
格蕾絲很介意自己的寬下巴,為此也自卑過,她會盡可能的傾斜臉頰使它看上去更小一點。所以你會看到很多格蕾絲的出場照上她都是微斜著頭的樣子。
她在太多人的目光下存活,而童年的她還不知好萊塢巨星意味著什么,也絲毫料想不到有一天自己會成為王妃,彼時的她只是一個靦腆的小女孩,期期艾艾地渴望著父母的認(rèn)同。
02
高光:奧斯卡獲獎?wù)?/span>
成為一名演員并摘得演藝事業(yè)的桂冠——奧斯卡影后獎,對于格蕾絲來說從來都不是一件靠運氣的事。
她從小就喜歡表演,站在舞臺上的感覺彌補(bǔ)了很多空缺。她最喜歡的演員是英格麗·褒曼,這個天才演員一直是她前進(jìn)的動力。
1947年,格蕾絲從高中畢業(yè)后,不顧家人反對申請了紐約的戲劇藝術(shù)學(xué)院,這也是她人生中第一次如此正面地反抗家人的抉擇,母親說“畢竟又不是要去好萊塢發(fā)展”,父親說:“這沒有任何意義”。
格蕾絲已經(jīng)不是第一次遭到家人的否定了,但這不影響她的決定,在這么長久的否決聲中她固執(zhí)不服輸?shù)男愿裨絹碓綀砸?,?8歲了,那個站在舞臺上表演的夢想就在眼前等著她去實現(xiàn)。
離開費城后格蕾絲開始嘗試著獨立,在邁向好萊塢的過程中,她做了無數(shù)準(zhǔn)備,通過給一些小型演出或者商業(yè)廣告做模特,加上拍一些洗發(fā)水和啤酒等的小廣告,她開始不向父母要錢。
彼時的她就像一團(tuán)熱烈的煙火,為著夢想綻放最大的能量。年輕的格蕾絲固執(zhí)地相信夢想,相信努力就會有收獲。
加州大學(xué)洛杉磯分校教授、電影史學(xué)家喬納森·肯茲曾這樣評價過格蕾絲:“我認(rèn)為凱利之后的功成名就大部分來自于她個人的造詣。她出塵脫俗的美麗,她舉手投足間的修養(yǎng)。”
在為夢想匍匐了多年之后,她果然成功了。1953年,24歲的格蕾絲憑借《紅塵》這部電影一夜成名,并通過這部電影獲得了金秋獎最佳女配獎。
而坊間更為人談?wù)摰膭t是她被以挑剔著稱導(dǎo)演希區(qū)柯克賞識,格蕾絲就是希區(qū)柯克眼里的繆斯,是大家眾所周知的希區(qū)柯克最喜愛的演員。
在他們合作過的兩年里一共拍攝了三部作品(1954-1955年間的《電話謀殺案》《后窗》《捉賊記》),要知道格蕾絲的影壇生涯一共才6年,共出演了11部電影。
憑借著這幾部電影,格蕾絲終于在演藝圈嶄露頭角并立刻成為家喻戶曉的人。格蕾絲身上越來越多的特點被發(fā)掘出來,比如她那渾身散發(fā)的高貴冷艷的氣質(zhì),倔強(qiáng)不服輸?shù)膱砸闫犯?,還有她身上的表演天賦。
希區(qū)柯克說她是“冰雪覆蓋下的火山”,《時代》雜志稱贊她是“生來就是明星,光芒四射的那種”。
1954年,格蕾絲迎來了她生命中的高光時刻,這一年,憑借《鄉(xiāng)下姑娘》這一電影格蕾絲獲得了那年的奧斯卡獎。
03
轉(zhuǎn)角:戴上皇冠,成為王妃
和摩納哥王子相遇完全是一場意外,這場意外卻改變了格蕾絲的整個人生軌跡。
每當(dāng)人們想起幾十年前的那場盛大的婚禮都會唏噓不已,華美的婚紗,壯闊的人群,禮炮和氣球,記者和現(xiàn)場直播……
格蕾絲穿著精美的婚紗走在紅毯上,這一次她依然被萬眾矚目,但和好萊塢舞臺有點不一樣,仿佛有什么東西正慢慢變化,她似乎走進(jìn)了某個不可逆轉(zhuǎn)的圈子。
從次以后,人們提起格蕾絲,首先會想起她是摩納哥王妃,而曾經(jīng)的好萊塢演員,奧斯卡影后,這些可能會被放在王妃之后,也可能不再提及。
就像維基百科上介紹格蕾絲時,王妃的頭銜擺在最前面,而影后,演員總在之后。
人們在提起格蕾絲的王妃身份時總會想到灰姑娘嫁入王室的故事,但用灰姑娘來稱呼格蕾絲未免也太過狹隘,很多人都忽略的一點是當(dāng)時格蕾絲可是帶著200萬美元嫁入的摩納哥,這兩百萬在一定程度上緩解了當(dāng)時摩納哥的經(jīng)濟(jì)危機(jī)。
而摩納哥雖然有賭城的身份加身,但遠(yuǎn)不如今天這樣身名顯赫。在格蕾絲到來之前,這里的旅游業(yè)已經(jīng)進(jìn)入低谷狀態(tài)。
而格蕾絲本身就是一個自帶流量的好萊塢巨星,在嫁入王室之后,摩納哥一夜之間成了歐洲各派名流的聚集地,尤其是每年3月舉行的玫瑰舞會吸引了眾多上流社會的名門貴族前來。
除此之外,格蕾絲還積極參與慈善活動,為危機(jī)中的摩納哥籌集資金,她建立了王妃基金會,扶持本地的藝術(shù)家,大力發(fā)展摩納哥的戲劇和芭蕾舞產(chǎn)業(yè),努力讓這個袖珍小國擠入歐洲的文化中心。
在格蕾絲到來之后摩納哥的經(jīng)濟(jì)狀況有了很大改善,而其中的一股主力軍就是旅游業(yè)收入,到了60年代末,原來每年只有7萬旅客的數(shù)量一下子躍增到了70多萬。
然而,王妃真的那么好當(dāng)嗎?欲戴王冠必承其重,格蕾絲喪失的遠(yuǎn)比她得到的要多。其中最大的喪失莫過于從18歲那年便堅守的演藝夢。
在演員事業(yè)進(jìn)行地如日中天的時候,格蕾絲嫁入王室就此息影。格蕾絲的丈夫蘭尼埃告訴媒體說:“我不希望我的妻子拋頭露面”。隱含之意也是格蕾絲代表了摩納哥的形象,端莊高貴的王妃怎么可以去演戲呢,她應(yīng)該坐在高墻圍起來的城堡里。
然而放棄了最愛的事業(yè)還不是全部,她的一舉一動都被注視,注視她優(yōu)不優(yōu)雅端不端莊。格蕾絲已經(jīng)意識到這是一個不可逆轉(zhuǎn)的結(jié)局了。
根據(jù)王室的規(guī)矩,任何男性都不能踏入她的私人住宅,如果有服裝設(shè)計師或發(fā)型師上門,也必須是女性才能進(jìn)入。除此之外,格蕾絲不會使用法語,這讓她和一直用法語交流的王室成員有莫大的語言障礙。
她的朋友魯伯特·艾倫曾說過:“她是全世界最出眾的女人之一,曾屬于最耀眼的舞臺,如今卻將心思放在了壓花拼貼畫上?!?/span>
更雪山加霜的是格蕾絲的丈夫在婚后不久就被發(fā)現(xiàn)出軌了,他們之間的婚姻到底有沒有愛我們誰也不清楚,政治聯(lián)姻?or一見鐘情?無論如何這樣貌合神離的婚姻似乎都不能給對方帶來幸福,但高墻之上深宮之中,還在意幸不幸福嗎?
04
終點:車禍
1982年,52歲的格蕾絲駕駛著汽車,載著正處于叛逆期的女兒在回摩納哥的路上發(fā)生車禍。隨著“砰!”的一聲巨響,這個一國王妃,一代影后的一生即將走上終點。
事故發(fā)生后,格蕾絲立刻被送往以她名字命名的一家醫(yī)院。幾個小時后王室發(fā)表聲明說格蕾絲只是斷了一條腿并無大礙,而斯蒂芬妮公主也只是一些小擦傷,目前兩人均在醫(yī)院接受治療。
然而第二天王室就又發(fā)表聲明說格蕾絲因為治療無效已經(jīng)死亡。格蕾絲的死也被無數(shù)人猜疑,有人說那天開車的是格蕾絲的女兒,也有人說格蕾絲絕不允許未成年女兒無證駕駛開車,還有說格蕾絲是被她的丈夫親手掐斷了呼吸機(jī),因為不愿看格蕾絲如此痛苦的活著。
究竟是怎么回事誰也不知道,一場車禍終結(jié)了這個美麗女人的一生,在她墜崖的那一刻,血液飛濺出身體時她在想什么呢?是那年奧斯卡頒獎典禮上自己閃亮璀璨的笑容,還是那場盛世婚禮上的禮炮和氣球?
但是有一點可以肯定,格蕾絲希望我們記住她,不僅僅是因為摩納哥王妃的頭銜,還因為,格蕾絲·凱利,一個曾獲得過奧斯卡影后的人。
就像她去世前兩年說的那樣:“我后悔沒有多堅持五年演藝事業(yè),那樣的話,我可能會以‘格蕾絲·凱利’而非王妃的身份真正聲名遠(yuǎn)揚?!?/span>
說到底,格蕾絲究竟先是誰呢,王妃還是影后?要是沒有影后的身份加持格蕾絲還能嫁入王室成為王妃嗎?可要是沒有王妃的經(jīng)典永恒格蕾絲還能像現(xiàn)在這樣被人津津樂道嗎?
誰也說不清楚。
作者 /玉玊
責(zé)任編輯 / 陳果果