我生來是一個極度缺乏自信的人。別人敢爬的樹我通常不敢,別人敢登上去的舞臺我也不敢,哪怕比我的表演差幾條街距離。我知道自己的這種心理叫自卑,只不過自己礙于虛榮心和面子,不愿意承認(rèn)罷了。
我很清楚,自卑伴隨了我的一生,而且?guī)缀鯕У袅宋业娜松_@個轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在我讀初中二年級的時候,我得感謝我的一位初中數(shù)學(xué)老師——張仲杰老師。
三十八年過去了,那一天的情景我卻依然能清晰的記得,甚至老師跟我說話的表情、眼神和語氣,我現(xiàn)在都依然能感受得到那種關(guān)切的溫度和厚實。
那時我其實是一個十足的虛榮心極強(qiáng),但又怯于爭取機(jī)會的家伙。如果不是那個陰沉的下午課外活動,母校校園里與張老師的巧遇,我人生轉(zhuǎn)機(jī)的機(jī)會必然會隨風(fēng)遠(yuǎn)去,我也絕對不會是現(xiàn)在這副衣著光鮮,偶爾也會洋洋自得的模樣了。
好吧,那是一個深秋的半下午,天陰云低,樹木蕭瑟,落葉滿地,天氣已經(jīng)涼的讓人感覺得到瘆得慌。其時恰好是學(xué)校課外活動,我跟一幫半大小子正在繞著樹追打——這是八十年代農(nóng)村學(xué)校里孩子們最流行的校園課間方式。
“還在這里玩?你們優(yōu)生不是在補(bǔ)課嗎?”張老師正從旁邊經(jīng)過我的身邊,一下子叫住我問道。
我愣了半晌,才意識到老師是在跟我說話。一直以來,我的學(xué)習(xí)都是受困于數(shù)學(xué)科目的偏差,我想我的自卑心理有三分之二源于此。所以,在數(shù)學(xué)科目上,我一直把自己擺放在一個差生的坐標(biāo)點上,對于學(xué)校組織的優(yōu)生補(bǔ)課,我很向往,但絕沒有提出參加的膽量,我覺得自己不夠資格,也不想破壞學(xué)校的優(yōu)生圈子。
“原來在老師的心目中,我竟然是優(yōu)生?”張老師的話讓我深感意外的同時,心底里居然涌起了一股暖流。我感覺得很暖很熱,很有力量。我仿佛被老師狠勁兒推了一把,撒開腿跑向了補(bǔ)課室。
在此以后,我感覺到自己跟老師近了,有很多很簡單但自己真的不太懂的問題,敢于向老師問了。
如果說這個世界上真的有“慈祥”這個詞,我想只有張老師最配;如果說這個世界上還有“耐心”這個詞,我想張老師也最配。因為連我都對自己數(shù)學(xué)的差勁兒感到過意不去,但張老師絕對沒有過一絲兒不耐煩的意思,總要讓我弄到清楚明白才肯放過我。那段時間,我的身體里充滿了力氣,激動,興奮,勁兒頭十足,數(shù)學(xué)科目也緩慢地進(jìn)步了,知識由模糊到逐漸清晰,成績也在一點兒一點兒地上漲著。
那一年的中考,我的數(shù)學(xué)幾近滿分;那一年中考滿分650,我以600分的成績考入了省級重點高中。我們那一屆學(xué)生,也成為母?!獞艨h青峰初級的驕傲,聽說老師拿我們給后來的幾屆學(xué)生做范本,激勵他們。
上了高中,離家遠(yuǎn)了,離張老師也遠(yuǎn)了;再后來去西安讀大學(xué)了,離張老師更遠(yuǎn)了。但那種信任給我的溫暖和激勵,仿佛已經(jīng)滲入我的血液,浸入我的精神,讓我在做學(xué)生的時候,從來不敢有一絲兒懈怠,深怕辜負(fù)了他的那份信任。
工作后,生活的勞碌,工作的波折,我曾經(jīng)心不在焉了好幾個年頭,經(jīng)常在沒課的時候跑世界,腦子里總有“做教師會毀掉我的一生”這樣的念頭,甚至曾經(jīng)有了隨遇而安渾渾噩噩混下去的混賬打算。
后來,機(jī)緣巧遇,張老師的女兒成了我的同事,同備課室的英語老師同事。從她那里,我聽到了很多關(guān)于張老師現(xiàn)在的工作生活,知道他身體依然很好,精神頭依然很好。我不敢表露自己的曾經(jīng)過多,我怕自己那些年的頹廢與不努力,會玷污了老師的那份信任。
被人信任,是一份最高禮遇,也是一份不容懈怠的承載,我為自己的那段丑陋的時光感到羞愧。——君子遇于禮,失于信。有些東西,是一生也不該辜負(fù)的!
后來呢,大家看到了一個把羞愧遮掩得嚴(yán)嚴(yán)實實,每天忙忙碌碌一大早用“早安寄語”勵志督促,用個人公眾平臺給自己加碼負(fù)重的我的偽善面孔。
但請相信我的一點真誠:我的所有努力,如果真的有一個目的話,都是為了把別人對自己信任還給人家。
順祝我的張老師一切安好!
(作者簡介:陳啟,號南山白丁。大學(xué)本科學(xué)歷,中英文兼修,供職于陜西西安惠安中學(xué)。文風(fēng)力求散淡,干凈,活力。詩歌《船夫之歌》獲首屆詩詞楹聯(lián)大賽二等獎,古體詩《關(guān)中漢子》、《題畫詩》“繁花難掩層綠”分獲第二、第三屆一等獎;散文《鄉(xiāng)下女人》、《小鎮(zhèn)》在不同刊物發(fā)表。歌曲《因為有你,因為有我》(詞曲)2008年發(fā)表于《中國音樂報》。)