最近上下班，我喜歡上了乘坐公交車。
102路，電瓶車，五分鐘一趟。出我家小區(qū)走到站牌跟前三分鐘，從站牌走到單位門口五分鐘。全程刷卡或者投幣，均1元；胸前掛“老人證”的，一律免費。
人多的時候我就站著，腰部倚在座位旁邊，公交車輕微地顛簸，把腰部久坐的疲勞和困頓一掃而光。人少的時候我坐著，坐著的時候可以看著上上下下的人流，思緒就自由自在的飄蕩。
坐著的時候，我喜歡細細觀察。每天早上，總有一個國防學(xué)院學(xué)生模樣的特超級胖子，那簡直就是一個矮壯的立方體，脖子被擁得沒有了一點縫隙，頭仿佛直接放在了軀體上。背后的大背包，更讓顯寬了許多，周圍兩米內(nèi)沒有人可以站住腳跟兒。但每次車到站下車的時候，還是有輕盈地一個跳步，顯出這個年齡段該有的靈活。
每天下班的時候，也總有接了女兒的年輕媽媽，把孩子放在座位上，自己緊緊地貼著孩子座位站著，一路上輕聲細語地跟孩子講小故事兒，惹得孩子不停地眨巴著眼睛好奇地發(fā)問，那純凈明亮的童音，讓周圍人紛紛側(cè)目而笑。
有老人上車時，時刻準(zhǔn)備著自己要不要讓座兒。常常很多時候，未及我做出反應(yīng)，前面的學(xué)生或者小年輕已經(jīng)站起來，扶老人做下。被身邊的知禮節(jié)所感動，我就很開心。
很少時候也有眼神暴戾的老者，上車就跟人大聲吵嚷，仿佛自己年齡大就可以隨意發(fā)脾氣呵斥別人，然后擺出一副“老樣兒”，伺候著有人讓座給他。那樣的情況下，我是千萬不會讓座的，我也會讓旁邊的小年輕不要讓座?！Y節(jié)是給有資格享受的老人的，就像善良是專門提供給懂感恩者的一樣。
很多情況下，無論我站著或者坐著，周圍乘客無一例外的都在玩著手機，仿佛手機里面有比《阿里巴巴和四十大盜》里撿金幣更有趣兒的故事似的，還常常有因為太過投入而坐過了站點的，急忙下了車折返回跑,把喋喋不休的自責(zé)聲灑下一路。
乘坐公交車，看得到世態(tài)萬象。開車有開車的自由，乘車有乘車的風(fēng)景。我的思緒也很容易地就飄到了很久以前……
很早時候，從僻遠的老家去西安上大學(xué)，一天只有兩趟班車到縣城——早一班，晚一班，站點還在離家五里開外的小集鎮(zhèn)上。我們一般很難趕上這樣的班車，很多時候都是大人騎著自行車載著我們，我們背著行李，趕三十多里路，送我們到縣城，然后轉(zhuǎn)去西安的班車。
那時候的路況不怎么好，有些路段相當(dāng)糟糕。一路坐在自行車上，全程都在做“三跳運動”：車在路上跳，人在車上跳，心在肚子里跳。等趕到縣城車站的時候，人已經(jīng)被顛簸到臉色發(fā)紫，仿佛熟透的青茄子。
而我們從西安要回家的車，到小縣城的時候都是暮色彌漫街燈閃爍時分，沒有辦法聯(lián)系家里人來接——半大小伙了，也不好意思讓大人們這樣辛苦，我就常常一路跑步，往往在鉆進家門的時候，驚得家人又驚又喜，然后忙亂著再給我做飯吃。
那些時日的艱難，潛移默化中培養(yǎng)了我們吃苦耐勞和以苦為樂的品質(zhì)。在后來的生活工作中，我們能笑對各種各樣的坎坷，依然精神飽滿地堅持，成長過程中所經(jīng)受的多種磨礪，給了我們可貴的鍛煉。
生活，總是在人們的努力中變得越來越好。昔日不敢想象的事情，仿佛只是在眨眼之間，今天已經(jīng)變成了實實在在的現(xiàn)實。12月1日，西成高鐵試運行，12月6日的正式運行，讓古人入川艱難的喟嘆，將被劃為歷史。
變化，是生活永恒的節(jié)奏；美好，是生活永遠的方向。公交車載著小城人的生活，一天比一天走向更美好！
(作者簡介:陳啟,陜西西安惠安中學(xué)教師，省詩聯(lián)協(xié)會會員。文風(fēng)力求散淡，干凈。2008年，歌曲《因為有你，因為有我》（詞曲）發(fā)表于《中國音樂報》；散文《酸湯掛面》、《一件棉襖》、《吃攪團》等發(fā)表于《教師報》。詩歌《船夫之歌》、《向往北方》等發(fā)表于文學(xué)陜軍。
