密集的乒乓球比賽,讓家鄉(xiāng)的年味兒濃烈了許多。
才進(jìn)臘月,從各個(gè)村落開始的大大小小的乒乓球比賽,就像干冬里山坡上的茅草,一個(gè)小火星便一堆接一堆呼呼呼地?zé)饋?,把個(gè)年味兒烤得熾烈濃釅。這股火辣辣的乒乓球熱潮,一直要持續(xù)到元宵節(jié)過后,大家出遠(yuǎn)門的出遠(yuǎn)門,忙農(nóng)活的忙農(nóng)活,才恢復(fù)了白天上班忙活晚上匯聚打球的常態(tài)。
家鄉(xiāng)人對(duì)于乒乓球運(yùn)動(dòng)的癡迷,很有淵源。早在七八十年代的時(shí)候,有家省級(jí)報(bào)刊就曾經(jīng)登載過一篇文章——《戶縣有個(gè)“乒乓球村”》,讓家鄉(xiāng)人的乒乓球熱情聲名遠(yuǎn)播。
那報(bào)道說的是真的,就是現(xiàn)在的余下鎮(zhèn)一個(gè)叫作東屯村的。
七八十年代的東屯村,一排排整齊劃一的磚瓦房,沙土街道。蔚為奇觀的是每家前院都有一個(gè)水泥乒乓球臺(tái),磚砌的支柱,一般高低,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去,煞是壯觀。村里人在忙完了農(nóng)活之后,拿出各自的球拍——多是自己用木板自制的,上面貼了膠皮,乒乒乓乓地玩起來。
有父子對(duì)陣的,有夫妻對(duì)陣的,有姐弟對(duì)陣的,也有隔壁鄰家相互對(duì)陣的,喝彩聲,歡呼聲,把街道熱鬧成了一條沸騰的河流。
據(jù)說有一年一個(gè)外地客人,聽說了“乒乓球村”的名氣,特地趕了來,要找人切磋切磋球技。那拎在手里的球拍看上去很高級(jí),價(jià)格不菲。
村里年長(zhǎng)的一位老者隨手招呼一個(gè)正在街邊閑溜達(dá)的后生,“來,陪客人玩幾局。”
后生快步過來,從后腰衣襟下摸出球拍。村里人潮一般地涌過來看熱鬧,有主動(dòng)做裁判的,有備水備茶葉的……
比賽結(jié)果不是很詳盡的知道,只聽說客人要走的時(shí)候,羞得滿臉通紅,發(fā)誓回去再好好練球,還來這里學(xué)習(xí)。
那時(shí)候我們村里也有一個(gè)乒乓球臺(tái),也是水泥的,面兒沒有很細(xì)致的壓光,很多沙粒都露在外面;也沒有球網(wǎng),平常都是一排磚頭擺在那里作球網(wǎng)。更艱苦的是,球臺(tái)后面兩米多就是一個(gè)四五十公分深的水渠,渠里的水從來沒有斷過。
這球臺(tái)時(shí)時(shí)都被我們圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),大家七個(gè)球一輪換的數(shù)場(chǎng)換波兒,誰(shuí)輸誰(shuí)下臺(tái),誰(shuí)贏誰(shuí)坐場(chǎng)。
我們那時(shí)候有家里人用木板做的球拍——干木板,沒有膠皮。記得只有一個(gè)父親在外面工作的小孩,球拍貼了加海綿的膠皮,摸上去軟軟的粘粘的,大家就都想著法子討好他跟他拉關(guān)系,好在輪到自己上場(chǎng)的時(shí)候,可以用人家的球拍。
遇到下雨天,臺(tái)子四周積滿了水,河渠里的水也溢得要流出來的樣子。但我們的熱情絲毫不減。大家在地上擺放三五塊兒磚頭,打球的時(shí)候就像習(xí)武者走梅花樁,輾轉(zhuǎn)騰挪,斜而不倒。有時(shí)候,還要一個(gè)大跨步跳過水渠,把球穩(wěn)穩(wěn)地救上臺(tái)。一時(shí)間,圍觀的孩子們激動(dòng)地在原地蹦高雀躍。那種快樂,連樹上的鳥兒都羨慕地繞著樹枝嘰喳穿飛。
家鄉(xiāng)人的乒乓球熱潮,前有古人,后有來者。一個(gè)朋友的姑姑,家住大王附近一個(gè)小村。老太今年近八十歲了,耳不聾眼不花,不玩紙牌不捉麻雀,最大的喜好就是一個(gè)人靜靜地看電視里乒乓球比賽直播:面前的茶幾上擺一盤小水果,一壺濃茶,老人一口茶一個(gè)水果,可以入神地看老半天。
朋友說,老太太把中國(guó)各個(gè)時(shí)期所有的乒乓球運(yùn)動(dòng)員教練員名字搞得一清二楚,有關(guān)他們的故事也講得有鼻子有眼,饒是他自己整天浸泡在乒乓球臺(tái)上,聽姑姑娓娓道來的時(shí)候,也詫異得直眨巴眼睛。
像這樣的資深球迷,我在很多村里都親眼見過,我被他們頗專業(yè)的看球評(píng)球所驚訝。
每年正月初六,終南山腳下的化羊村都要舉行乒乓球比賽。村中央高大的戲臺(tái)前廣場(chǎng)上,一溜兒八張球臺(tái),兩行擺放。老老少少的觀眾把廣場(chǎng)圍得水泄不通。那一次,我的注意力完全被身邊幾個(gè)年近七旬的老人的對(duì)話吸引過去。
“這球搓的好,追身。”一個(gè)白發(fā)老奶用胳膊頂著旁邊的老伴兒。“對(duì)方小伙兒撤不開身?!?/span>
“人家拉的也好啊,半高調(diào)!”老人的胡子隨著老人揮舞的手勢(shì)有力地抖動(dòng)著,仿佛是在卯足了勁兒喝彩。
……
老人的評(píng)球術(shù)語(yǔ)很專業(yè),這令我很是吃驚。生活在地地道道的鄉(xiāng)村里,沒有很癡迷的熱愛,這樣的術(shù)語(yǔ)是聽都不會(huì)聽說過的,更遑論說出來點(diǎn)評(píng)了。
——家鄉(xiāng)的村村落落里,懂球的人太多。
近些年,隨著生活條件越來越好,各機(jī)關(guān)、單位、村落都有了紅雙喜,小彩虹,甚至大彩虹球臺(tái),讓乒乓球運(yùn)動(dòng)更加普及。各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的愛好者活動(dòng)頻繁,成立了基層俱樂部,把個(gè)乒乓球活動(dòng)搞得熱火朝天。
牛東村一個(gè)愛好者,把自家院落搭了頂棚,鋪了地膠,擺一副小彩虹。兩邊各放一個(gè)茶幾,還備有二三十個(gè)馬扎有序擺放。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的愛好者,忙完農(nóng)活就騎了自行車電動(dòng)車蜂擁而來。這場(chǎng)地,自早上天剛亮開始,一直到晚上九、十點(diǎn)鐘,都是人聲鼎沸。
夏夜里光著膀子,黑黝黝的皮膚泛著晶亮的汗珠子;冬天的夜晚,羽絨服裹得緊緊的,鼻子尖上掛著閃閃的清鼻涕,但就是不舍得提前回家睡覺。
那些動(dòng)作讓專業(yè)出身的人看上去扭扭歪歪,不規(guī)范,不美觀,但卻異常嫻熟,橡皮糖一樣黏得要死。
這里經(jīng)常舉辦一些比賽,西安等地好多半專業(yè)球友也曾來參加,被這些大叔們黏得直咧嘴。
一年一度的春節(jié)群眾文化體育活動(dòng),小城中心體育場(chǎng)的乒乓球比賽就是一道盛宴。人山人海的場(chǎng)館里,人頭攢動(dòng),鼓掌聲和喝彩聲幾乎要掀翻了比賽大廳的頂子。
那一年春節(jié)公開賽,國(guó)家隊(duì)許銳鋒、劉亞楠和原河北省隊(duì)汪佳男,原江蘇省隊(duì)戴雨萌,陜西省隊(duì)李東俊,西北業(yè)余球王劉海峰等先后亮相,比賽一直打到了深夜十點(diǎn)鐘,很多要騎車趕三十多里路回家的觀眾還不散場(chǎng)。那一年春節(jié)的比賽,讓家鄉(xiāng)的球迷津津有味地回味了大半年,那一年,乒乓球的熱潮就像錢塘湖漲潮,大浪高高地翻過了堤壩。
今年春節(jié)的比賽依然一個(gè)接著一個(gè)。室外的比賽,有熱熱鬧鬧的鑼鼓隊(duì)、秧歌隊(duì)作開場(chǎng),真是把年味兒融進(jìn)了比賽中。沒有風(fēng)的時(shí)候,可以正常的沖拉暴挑,但都加了很多保險(xiǎn),以免失誤。風(fēng)大的時(shí)候,你得很耐心地掌握擊球節(jié)奏,這個(gè)時(shí)候趣味遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于精彩,圍觀的群眾把手掌拍得山響,手心通紅;你用頭撞我的脊背,我用手揪扯你的胳膊,那份歡快,撐得人心里舒坦暢亮。
過了正月十五,家鄉(xiāng)的乒乓球愛好者就要到處去追著外面的乒乓球比賽學(xué)習(xí)交流了。
“戶縣那一幫子長(zhǎng)膠”,一直讓不少人直搖頭。我們喜歡讓別人搖頭,我們也不會(huì)因?yàn)樽屓说醮蚓趩?。輸和贏,我們都會(huì)像過年一樣,在乒乓球臺(tái)上尋找人生的那份快意。
(作者簡(jiǎn)介:陳啟,陜西西安惠安中學(xué)教師,省詩(shī)聯(lián)協(xié)會(huì)會(huì)員。文風(fēng)力求散淡,干凈。2008年,歌曲《因?yàn)橛心悖驗(yàn)橛形摇罚ㄔ~曲)發(fā)表于《中國(guó)音樂報(bào)》;散文《酸湯掛面》、《一件棉襖》、《吃攪團(tuán)》等發(fā)表于《教師報(bào)》。詩(shī)歌《船夫之歌》、《向往北方》等發(fā)表于文學(xué)陜軍。)
聯(lián)系客服