毫無疑義，《史記》在我國的以及世界的史學(xué)史、文學(xué)史上，不只是在當(dāng)時，而且在二千年后的今天，仍然具有一定的歷史意義和現(xiàn)實意義。
——吳忠匡先生
《史記》讀法
吳忠匡先生
古代的特別是先秦、兩漢時期的文化學(xué)術(shù)著作，對今天的讀者來說，都存在著一個讀法，即怎樣進行閱讀、研究和探討的問題。而且，這又是一個不可逾越的問題。
無論學(xué)習(xí)何種古籍，最好的方法，當(dāng)然還是蘇軾所提示的“舊書不厭百回讀，熟讀深思子自知”，即把全書認真、反復(fù)地通讀幾遍，這一辦法最為穩(wěn)妥，最解決問題，并能和過去閱讀過的其它古籍觸類旁通，相互印證，收取左右逢源的功效。然而《史記》全書凡一百三十篇，這在西漢王朝當(dāng)時，實集古代史料的大成，反映的問題多，時代的跨度大，郡國地理，二三千年來幾經(jīng)變易，訓(xùn)詁名物，現(xiàn)代人也不易一目了然。不用說通讀，就是但觀大略，也談何容易。故自明代以來，就出現(xiàn)了《史記》的各種選刊本，數(shù)量之多，真可謂“汗牛充棟”。這些選刊本，盡管編選的重點、注釋的繁簡，彼此不同，但一般都劃分章節(jié)，標明句讀，有注釋，有評點，極便于初學(xué)。只是這些選刊本的一個通病，都偏重于《史記》文章的論評，拋卻了“史”的方面，不能從歷史事實的內(nèi)在聯(lián)系之中，去研討歷史發(fā)展的客觀規(guī)律。清初人馮班就指出過：“今人看《史記》，只看得太史公文集，不曾看史”（《鈍吟雜錄》卷六》）。就是針對當(dāng)時的《史記》選刊本提出的批評。事實也確是這樣。兩千多年來，讀《史記》的學(xué)者，沒有不盛贊司馬遷文章的。這是因為司馬遷不但是中國史學(xué)的奠基者，也是傳記文學(xué)的創(chuàng)始人。作者正是通過文章來組織史料，敘述史事的。古代文史尚未分家，史家著作，其實兼具文史兩者所有的認識功能。學(xué)習(xí)《史記》，從領(lǐng)會它的文章入手，并不外道。因此，無論是明清人或近人的有關(guān)《史記》的選注本① ，如能尋取到手，我認為都是可以閱讀、參考的。
吳忠匡先生著作《史記太史公自序注說會纂》
游壽先生題簽
近人梁啟超在《要籍解題及其讀法》一書中對《史記》的讀法曾提出這樣的主張:
? 梁啟超
一、先讀《太史公自序》及《漢書·司馬遷傳》，求明了作者年代、性行、經(jīng)歷及全書大概。
二、讀《漢書·敘傳》中論《史記》之部，劉知幾《史通》之《六家篇》《二體篇》《正史篇》，鄭樵《通志總序》論《史記》之部，《隋書·經(jīng)籍志》及《四庫提要》之史部正史類關(guān)于記述《史記》之部分，求略識本書在史學(xué)界之位置及價值。
三、全書卷帙頗繁，卒業(yè)不易，為節(jié)嗇日力計，先剔除以下部分: 1、十表，但閱序文，表中內(nèi)容不必詳究，但流覽其體例，略比較各表編次方法之異同便得。2、八書本為極重要之部分，惟今所傳似非原本，與其讀此，不如讀《漢書》各志，故可全部從?、?。3、世家中吳、齊、魯、管蔡、陳杞、衛(wèi)、宋、晉、楚、越、鄭各篇，原料什八采自《左傳》，既讀《左傳》，則此可省③。但戰(zhàn)國一部分之世家仍須讀，因《戰(zhàn)國策》太無系統(tǒng)故。（匡案：章炳麟亦云“太史公紀六國時事，無所取材，取諸其人自著之書，不免失之浮夸”。見《國學(xué)講演錄·史學(xué)略說》）。4、《武帝紀》《日者傳》《龜策傳》等，已證明為偽書，且羌雜淺俚，自可不讀。《扁鵲、倉公傳》等似是長編，非完木，一涉獵便足。
以上所甄別，約當(dāng)全書三分之一，所省精力已不少。其余各部分之讀法略舉如下:
專就列傳一部分論，其對于社會文化確能面面顧及，政治方面代表之人物無論矣。學(xué)問藝術(shù)方面，試以劉向《七略》比附之，如《仲尼弟子》《老莊申韓》《孟子荀卿》等傳，于先秦學(xué)派綱羅略具。《儒林傳》于秦漢間學(xué)派淵源敘述特詳。則六藝略，諸子略之屬也。如《司馬穰苴》《孫子吳起》等傳，則兵書略之屬也。如《屈原賈生》《司馬相如》等傳，則《辭賦略》之屬也。如《扁鵲倉公傳》，則方技略之屬也。如《龜策》《日者》兩傳，則術(shù)數(shù)略之屬也。又如《貨殖傳》之注重社會經(jīng)濟，《外戚》《佞幸》兩傳暗示漢代政治禍機所伏，處處皆具特識。④又其篇目排列亦似有微意，如本紀首唐、虞，世家首伯夷，皆含有表章讓德之意味。此等事前人多已論列，不盡穿鑿附會也。
《史記》文章之價值，無論何人當(dāng)不能否認。學(xué)者宜擇其尤為杰作之十?dāng)?shù)篇精讀之。孰為杰作，此憑各人賞會，難有確定標準。吾生平所最愛讀者則以下各篇：《項羽本紀》《信陵君列傳》《廉頗、藺相如列傳》《魯仲連、鄒陽列傳》《淮陰侯列傳》《魏其、武安侯列傳》《李將軍列傳》《匈奴列傳》《貨殖列傳》《太史公自序》。諸篇皆肅括宏深，實敘事文永遠之模范。學(xué)者宜精讀，或務(wù)成誦，自能契其神味，辭遠鄙倍。至如明、清選家最樂道之《伯夷列傳》《管、晏列傳》《屈原、賈生列傳》等，以吾論之，反是篇中第二等文字耳。
梁氏從近代學(xué)術(shù)觀點出發(fā)，對《史記》作過重新認識，他介紹的讀法，很具體，也得要領(lǐng)。他的書，今天已不易讀到，因轉(zhuǎn)錄于此。
除介紹梁氏的“讀法”以外，以下談?wù)勎易约簩﹂喿x《史記》的意見:
《史記》體制龐大，上起傳說中的五帝，下迄漢武太初年代，它紀錄了前后三千多年中的社會經(jīng)濟狀況，各項典章制度，不同社會階層和不同職業(yè)的眾多具有代表性歷史人物的活動以及重大的歷史事件。它是通過以人為主體來記述的。而所有歷史人物的創(chuàng)造性活動，又都是在制約著他們的一定環(huán)境中，在既有的現(xiàn)實關(guān)系的基礎(chǔ)上進行的。任何一個人，都生活在一定的歷史的社會關(guān)系之中，受一定的歷史社會關(guān)系制約。我們研究歷史，研究歷史人物，必然不能脫離開一定的歷史社會關(guān)系。這就啟示我們，學(xué)習(xí)《史記》的最好方法，只能是追隨著整個中華民族歷史前進的每一個腳印，隨著它的歷史進程不斷前進。就《史記》這一部其空間如此遼闊，其時間又綿歷三千年的偉大創(chuàng)作，我認為可以分解成下列幾個歷史進程，即以每一個歷史進程作為一個單元，進行閱讀和研討。這也是古人所常提示的“讀書之法，貴能觀其會通，而欲觀其會通，必先分部互勘”的方法:
中華書局 點校本“二十四史”（修訂版）
一、本紀首篇《五帝本紀》（司馬遷在《貨殖列傳》中說“神農(nóng)以前，吾不知也。”故不言傳說中的三皇而托始于黃帝），由于年代久遠，司馬遷所采集的有關(guān)人物事狀，大抵得之于遠古遺留下來的傳說，他本人曾一再聲稱“百家言黃帝，其文不雅馴，薦紳先生難言之?！庇终f“書缺有間矣”。然而后世學(xué)者也有認為《史記》所記載的“黃帝采首山銅，鑄鼎于荊山下”（《封禪書》）和蚩尤用青銅造兵器的文獻記載是有根據(jù)的。青銅器的出現(xiàn)標志著人類社會由石器時代進入銅器時代，預(yù)示著文明社會的來臨。篇中所記堯、舜、禹的禪讓帝位，也反映了原始公社后期推選部落聯(lián)盟大酋長的情況。因此《五帝本紀》作為我國史前社會的資料，大致可信。與今天世界各文明古國的大量民族學(xué)資料，可以相互印證，無疑具有一定史料價值。
二、《夏本紀》《殷本紀》《周本紀》可以作為一個完整的歷史單元進行學(xué)習(xí)。《夏本紀》中除去禹平治水土的記載以外，其它史實，雖較簡略，但舜禪讓禹，舜死，禹即天子位，稱“夏后”這一基本史實還是清楚的，可信的。后世不少學(xué)者認為：我國最早的國家是夏代建立的。其主要根據(jù)就是《史記》中的《夏本紀》：帝舜死，三年之喪畢，“禹辭避舜之子商均于陽城，天下諸侯皆去商均而朝禹，禹遂即天子位，南面朝天下，國號曰夏后，姓姒氏。”帝禹統(tǒng)一了東南地區(qū)，“東巡狩”，大會諸侯，計功行賞，“至于會稽而崩，以天下授益”。然而“諸侯皆去益而朝（帝禹之子）啟，于是啟遂即天子之位。”從此開始了父死子繼的帝位繼承制，我國歷史上第一個奴隸制王國就這樣產(chǎn)生了。
據(jù)《越絕書》《左傳》的記載：“禹穴之時，以銅為兵。” （《越絕外傳記寶劍第十三》）“昔夏之方有德也，遠方圖物，貢金九牧，鑄鼎象物”（宣公三年）。都說夏禹時已有青銅兵器。夏禹并將九州牧所貢的銅鑄成九鼎，象征九州，作為寶器，記載各州的方物。這九個銅鼎后來傳至商，武王滅商又遷至周都。戰(zhàn)國時，秦、楚都曾有過興師“問鼎中原”的事?！?/span>秦滅周，九鼎入于秦”（《封禪書》）。根據(jù)這些記載，我國青銅器時代最晚也應(yīng)從夏代開始，這是確切無疑的了。
商殷的歷史，我國古典文獻中記載較多，在《尚書》中有《商書》五篇：《湯誓》記商湯伐夏桀；《盤庚》記盤庚遷殷；《高宗彤日》記武丁祭祀成湯、祖已的訓(xùn)誥；《西伯戡黎》記周文王滅黎，祖伊奔告紂王；《微子》記紂的太師、少師勸微子去紂。此外，《詩經(jīng)》有商之后裔宋國追記他們祖先的頌辭，都是商、周的大事記。司馬遷就是“采于《書》《詩》”編寫成《殷本紀》的。研究商殷的歷史，應(yīng)該著重閱讀《殷本紀》。此外自1899年舉世聞名的甲骨文的出土，為我們古代史、特別是商代史的研究，在《史記·殷本紀》的基礎(chǔ)上，提供了進一步深入開展的有利條件。
記載周史的古文獻比較多，《尚書》中有《周書》十九篇，《詩經(jīng)》中有《小雅》《大雅》共一百零五篇。司馬遷編《周本紀》除采《書》《詩》外，還采用了《逸周書》中的《克殷解》《度邑解》。因此《周本紀》的史料比較繁富，篇幅也較大。有關(guān)周代的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，周人的歷史淵源和建國以前和以后的歷史發(fā)展情況，源源本本，遠較前紀充實，更應(yīng)該是可信的。后人曾認為“司馬本紀，自周始有史法可觀”（清末人王壬秋說）不是沒有根據(jù)的。我們今天研究商、周史，重點當(dāng)然應(yīng)放在商、周考古和甲骨、金文的研究上，但《史記》中的《殷》《周》本紀，給我們古史中的如國家的起源、部落的分合、社會形態(tài)的變異等一系列問題，都提供了最原始的也是最可信實的第一手史料，至今仍有其重大的參考價值。
《秦本紀》和世家中的《吳太伯》《齊》《魯周公》《管、蔡》《陳杞》《衛(wèi)康叔》《宋微子》《晉》《楚》《越王勾踐》《鄭》《孔子》（以上春秋），《趙》《魏》《韓》《田敬仲完》（以上戰(zhàn)國）諸篇以及列傳中如《管、晏》《老子、韓非》《司馬穰苴》《孫子、吳起》《伍子胥》《仲尼弟子》（以上春秋）《商君》《蘇秦》《張儀》《樗里子、甘茂》《穰侯》《孟子、荀卿》《孟嘗君》《平原君、虞卿》《魏公子》《春申君》《范睢、蔡澤》《樂毅》《廉頗藺相如》《田單》《魯仲連、鄒陽》《屈原（以上戰(zhàn)國）諸傳記，都屬周王朝至春秋、戰(zhàn)國時期的人物事狀，自當(dāng)歸入這一單元。
三、《秦始皇本紀》以及列傳中的《白起、王翦》《呂不韋》《李斯》《蒙恬》等傳代表了一個歷史進程。在世界古國中，中國最早以一個統(tǒng)一的大國聞名于世，是從秦始皇時期開始的。這個統(tǒng)一的強大國家所制定的國體，各項政制、法律，為中國二千年來的封建社會奠定了堅實的基礎(chǔ)。這是中國歷史上的一個重要歷史階段。司馬遷依據(jù)當(dāng)時太史令府所藏存的《秦記》，和他所采集的聞見，形象地描述了這一短暫的歷史過程，并表達了史家精辟的見解，出色地反映了那一時期政治、法律、社會生活狀況以及嚴酷斗爭的社會階級根由，和不以人的意志為轉(zhuǎn)移的規(guī)律。特別是對秦二世帝國時期的專制、暴力、壓迫、奢侈、腐朽的憤怒揭露，以及全民族的苦難，農(nóng)民起義英勇斗爭的規(guī)模之大，氣勢之盛。既是當(dāng)時歷史的真實寫照，也抒發(fā)了這一時期人民共同的思想情感，無疑具有很高的歷史價值。
秦代的歷史文物極為豐富，今天地下文物如秦始皇陵，兵馬俑坑，銅兵馬，云夢秦簡的發(fā)現(xiàn)，為我們研究秦代的政治、軍事制度，進一步提供了大量實物材料。
四、《史記》自秦之后，記錄的都是漢事。全書一百三十篇，專載漢史的六十二篇，兼及漢事的十三篇（本紀六、表七、書八、世家十二、列傳四十二），無論篇目、字數(shù)，都為全書之半。司馬遷父子出于一種歷史家的意識，以寫自己的時代為己任，漢以前史是后來追溯上去的。（清人潘永季《讀<史記>札記》曾說：“愚意史公初年，也只要紀敘漢事，后來本領(lǐng)既大，便要上繼《春秋》，又無奈難為斷限，遂索性從五帝作起。”） 這一百余年漢史中，就其客觀歷史進程，可以劃分為三個歷史時期：（1）漢高建國、靖亂安邦時期。（2）漢文、景勵精圖治，與民休息時期。( 3 ) 漢武大興功業(yè)、征伐四夷時期。
（1）《項紀》《高紀》和世家中的《楚元王》《齊悼惠王》《荊燕》《蕭相國》《曹相國》《留侯》《陳丞相》《絳侯周勃》；列傳中的《張耳、陳余》《魏豹、彭越》《黥布》《淮陰侯》《韓信、盧綰》《田儋》《樊、酈、滕、灌》《張丞相》《酈生、陸賈》《傅、靳、蒯、成》《劉敬、叔孫通》《季布、欒布》都屬于這一時期。司馬氏父子精心著意地表現(xiàn)了漢王朝開國時期的社會矛盾和階級政治關(guān)系。楚漢八年爭戰(zhàn)，“高帝以其不智不勇之身，橫塞其沖，徘徊而不得進。其頑鈍椎魯，足以為笑于天下” 最后居然，他本人也不自意“能摧折項氏而待其死”（蘇轍《三國論》），“以有天下”。他自我解嘲說“此非天命乎? 命乃在天”！司馬氏父子對于高皇帝和他的開國大臣曾事實地指明皆“起微細”，“無賴” （《高紀》）；“輕士”，“善罵”（《留侯世家》）；“至暴抗也” （《佞幸列傳》）。于蕭相國則曰“碌碌未有奇節(jié)，依日月之末光”。于曹相國則曰“參攻城野戰(zhàn)之功所以能多若此者，以與淮陰侯俱”。于諸將中如樊、酈、滕、灌則曰“方其鼓刀屠狗之時，豈自知附驥之尾，垂名漢廷”。于傅寬、靳歙則曰“此亦天授”。于衛(wèi)青，也說是由于“有天幸”。把漢之得天下，一律委諸天命，除了一系列開國功臣人物的經(jīng)歷、遭遇而外，作者還進一步揭示了這個由平民、無賴暴興的貴族統(tǒng)治的實質(zhì)是“習(xí)兵，多謀詐”（《文帝本紀》），“多陰謀”（《陳相國世家》），“面諛”，“希世度務(wù)”（《叔孫通列傳》）；而于賢能之士，“天子議任公卿之位”者，“盡害之”（《賈生列傳》）。馬克思在批判波拿巴時說道：“波拿巴作為一個浪蕩人的子弟，作為一個驕橫的流氓無產(chǎn)者，比資產(chǎn)階級的騙子有一種長處，即能用下流的手段來進行斗爭”（《路易·波拿巴政變記》）。波拿巴與司馬遷筆下這位大皇帝不正是屬于同一類型的人物嗎！后來為了鞏固劉氏的天下，不惜采取殘殺功臣的卑劣手段，也就可以不言而喻了。司馬遷正是通過寫人物的性情、氣質(zhì)，反映西漢王朝時期的風(fēng)貌的。
（2）文帝時期，以《呂后本紀》《文帝本紀》《景帝本紀》為主，附以《賈生》《袁盎、晁錯》《張釋之、馮唐》《萬石、張叔》《田叔》《吳王濞》諸列傳。在司馬氏父子的筆下：“孝惠皇帝、高后女主稱制，政不出房戶，天下晏然，刑罰罕用，罪人是稀。民務(wù)稼穡，衣食滋足”（《呂太后本紀》）。“文帝時，天下新去湯火，人民樂業(yè)，因其欲然，能不擾亂，故百姓遂安”（《律書》）。認為文帝是一個玄默躬化、謹飭有度的“仁君”。當(dāng)時期廷輯輯，和高帝朝的一切草創(chuàng)、簡易，“群臣醉或妄呼，拔劍擊柱”，其氣象迥然不同。作者則歸本于“孝文好道家之學(xué)，以為繁禮飾貌，無益于治”（《禮書》），“好刑名之言”（《儒林列傳》）。他采納賈誼的建議“眾建諸侯而少其力”，分封諸王子為列侯；吳王怨望不朝，文帝賜之幾杖，自度朝廷之力，尚能制之。然已知身后，吳、楚必反。故臨死前，告誡景帝，“即有緩急，周亞夫真可任將兵”（《絳侯周勃世家》）。章炳麟曾認為“文帝陽為謙讓,而最能執(zhí)術(shù)以制權(quán)臣。后世學(xué)管、老、申、慎而至者，惟漢文帝”。他的話是符合文帝實際的。
（3）孝武王朝，是中國歷史上一個偉大的、也是多事的歷史年代?！段涞郾炯o》即《今上本紀》是后人采用《封禪書》補充的。這一時期的人物列傳有《魏其、武安》《韓長儒》《李將軍》《衛(wèi)將軍、驃騎》《平津、主父》《司馬相如》《汲、鄭》《淮南、衡山》《儒林》《酷吏》《游俠》《貨殖》，四裔列傳有《匈奴》《南越》《東越》《朝鮮》《西南夷》《大宛》等篇。司馬遷是漢武事功的直接參與者，他運用所掌握的充分材料，通過這一系列當(dāng)代人物的經(jīng)歷際遇，賦予了自己的真知灼見和真情實感，為我們繪制了漢武時期的一幅背景開闊、氣象宏偉、而又形象鮮明的史詩般巨型畫卷。這樣的畫卷，在中國不是誰都能繪制的。
漢武時期，由于前半個多世紀的休養(yǎng)生息，已經(jīng)擺脫了建國初期經(jīng)濟凋敝而進入了全面強盛的階段。經(jīng)濟繁榮，天下太平。然而在國家內(nèi)部，由劉邦殘害功臣，翦除異姓諸侯王所制造的漢王朝與諸侯王國地方割據(jù)勢力以及豪強大姓之間的矛盾，在很長的時期，有增無已。加上“常為中國患”的北方民族，蠶食騷擾，侵占了我國西北河套地區(qū)的大片領(lǐng)土，擄殺大量漢民，外部矛盾也日益激化。自景帝平定吳、楚七國之亂，到武帝任用酷吏和向十三州部派遣刺史打擊地方豪強；從賈誼上《治安策》和晁錯建《削藩議》到桑弘羊在鹽鐵會議上堅持鹽鐵官營；在思想領(lǐng)域內(nèi)，罷黜百家，欽定儒家學(xué)說為國教；所有這些，其作用都是為了加強和鞏固專制主義的中央集權(quán)，緩和和解決內(nèi)部矛盾，從而傾全力對付北方日益強大的少數(shù)民族，首先是匈奴部族。連年用兵，大張撻伐，這是當(dāng)時西漢王朝和北方匈奴間矛盾發(fā)展的必然結(jié)果。用兵時間之長，幾與漢武王朝相始終。雖是我國歷史上的民族斗爭，而就當(dāng)時的矛盾而言乃是西漢廣大勞動人民、新興地主階級和匈奴奴隸主貴族間的矛盾，也是先進封建制度和落后的奴隸制度間的矛盾，因而武帝對匈奴發(fā)動的戰(zhàn)爭，完全是反侵略的正義戰(zhàn)爭。雖然，兵連禍結(jié)的結(jié)果，西漢王朝也付出了慘重的代價，生產(chǎn)遭到破壞，百姓罷敝，盜賊滋生，階級矛盾在局部地區(qū)發(fā)展成為外部對抗。但在當(dāng)時，武帝為鞏固已經(jīng)取得的勝利成果，在北方少數(shù)民族地區(qū)建立行政機構(gòu)，大批少數(shù)民族移居內(nèi)陸和大批漢人遷往少數(shù)民族地區(qū)。又在陰山以北，大漠以南，修筑長城，使東起五原塞外的外城，西北至居延澤上的長城，東西呼應(yīng)，構(gòu)成一條堅固的國防線，既保護了陰山內(nèi)外富饒的墾區(qū)與草原，也保護了中國通往西域的交通要道河西走廊。這對于鞏固國家的統(tǒng)一，邊遠地區(qū)的開發(fā)，以及社會經(jīng)濟的進步，在歷史上都起了極大的作用。
以上四點是《史記》對歷史進程的撮要概括，如果要讀通《史記》大體上必須遵循上面的這幾個基本線索，才能夠徹底明了中國社會發(fā)展的歷史脈絡(luò)，真正懂得《史記》的科學(xué)價值與認識功能。
錢鐘書先生《槐聚詩存》載有贈吳先生詩
吳先生為錢基博先生弟子
錢鐘書先生視吳先生為知音
二人多有鴻雁往來
司馬遷是本朝人，他撰述的漢史，其中的人物，不是本朝的皇帝，就是朝廷的大臣，在這一情況下，史家傳真寫實，善善惡惡把這一階段的歷史真實面貌公諸于世，要是發(fā)表了關(guān)于觸及政治要害的一般的和特殊問題的意見和主張，評論人物的是非功過，其后果將是不堪設(shè)想的（最后，司馬遷仍然不能避免戮辱的后果）。這是因為史家的科學(xué)使命——據(jù)事實錄和褒貶大法，往往與統(tǒng)治者的現(xiàn)實利害相為抵觸，所以史家的命運也自然要遭受到政治牽累。后人對此曾總結(jié)說：“夫為史者，不有人禍，則有天刑，豈可不畏懼而輕為之哉”！（韓愈《答劉秀才論史書》）這是封建時代史家所不能擺脫的共同命運?！妒酚洝分允且徊孔吭降膫饔浳膶W(xué)，正是由于他忠實于歷史事實，絕不背叛真理。于是，在長期的創(chuàng)作實踐過程中，發(fā)明了史家激射隱顯的表現(xiàn)手法：事隱于此，而義著于彼，對照映發(fā)，曲折地間接地寄寓他的立場和觀點，這就是書中的歷史人物，既有自己的專傳，獨立成篇，而篇與篇之間，無論人物和史事，又都有橫向的聯(lián)系，相互發(fā)明，互文相足。劉知幾于《史通·二體篇》早經(jīng)見出“同為一事，分在數(shù)篇，斷續(xù)相離，前后屢出。于《高紀》則云語在《項傳》、于《項傳》則云事具《高紀》”。司馬遷正是運用詳略互見的史法，表現(xiàn)人物的性情、氣質(zhì)與其命運以及歷史事件的首尾與其正反面的。要是只篇單讀，把每一篇孤立起來學(xué)習(xí)，就不可能有全面的理解，更不可能體會作者的用心所在了。恩格斯曾經(jīng)強調(diào)“作者的見解愈隱蔽，對藝術(shù)作品來說就愈好。”就是要求文藝家應(yīng)把主觀情志寄寓在形象的“鮮明的個性描寫”中，間接而曲折地“從場面和情節(jié)中自然而然地流露出來”。這是對藝術(shù)掌握方式的寄寓性、間接性和曲折性的深刻揭示。文藝作品是這樣，史傳文學(xué)也是這樣。因此，我們學(xué)習(xí)《史記》，重要的是通過他筆下的歷史人物（朱自清先生曾指出：“《史記》的文字，最大的貢獻還在描寫人物，左氏只是描寫事，司馬遷進一步描寫人”）的行動、思想和感情，來探索各個歷史年代的社會政治生活與斗爭，表露史家的政治傾向。明人茅順甫稱說司馬遷的《史記》“出風(fēng)入騷”，魯迅說它是“無韻之《離騷》”，都是就他的傳記文學(xué)的這一重要發(fā)明而言的。如果我們對此不能理解，當(dāng)是讀《史記》的重大疏漏。我覺得，《史記》讀法，是不能忽略這一面的。
注:
① 較大影響的《史記》選注本：明代有鐘伯敬《史懷》，凌稚隆《史記纂》。清代有儲欣《史記選》、姚苧田《史記菁華錄》、陳□□《史記精華》。近、今年有秦同培、宋晶如《史記精華——廣注語譯<史記>讀本》、胡懷琛《史記選注》、張友鸞等《史記選注》、王伯祥《史記選》、北京大學(xué)《西漢文學(xué)史參考資料·史記》，中華活頁文選《史記選輯》等。
② 梁氏的這一意見是正確的?！稘h書》的思想性不及《史記》，但輯集、保存的史料要比《史記》豐富，后來居上。《漢書》十志中如《刑法志》《食貨志》《地理志》《溝洫志》《藝文志》，甚至《五行志》，為我們研究周、秦和西漢的經(jīng)濟史、政治史、法制史、文化史和少數(shù)民族史提供了重要的史料。
③ 近代學(xué)者徐仁甫先生著《左傳疏證》一書，考證《左傳》并非成書于先秦的解經(jīng)之作，而是西漢末年劉歆博采群書之后，精心加工而成，因能集眾家之長，故而具有極高的史料價值與文學(xué)價值。書中卷六、卷七《<左傳>采<史記>例證》上下篇，列舉“《左傳》采《史記》共十七篇，一百二十七則，且大都正《史記》之誤，補《史記》之闕，自來學(xué)者皆以《左傳》所載為是（如梁玉繩《史記志疑》），然未明《史記》若在《左傳》之后，何以抄《左傳》竟指此之誤”?！敖裼^《史記》全書，只用《國語》《公》《谷》，未嘗一引《左傳》。以《左傳》?！妒酚洝?，不徒文章懿美，遠在《史記》之上，而史實正確，抑又過之。則司馬遷不見《左氏傳》審矣”。其說信而有征。準此，梁氏所指出的世家中凡春秋時期各篇之可以從略，又得一新的佐證。
④ 按：翦伯贊《史記集叢·論司馬遷之歷史學(xué)》就梁氏之說而加詳，以謂“司馬遷所傳歷史人物，不外如次的幾類”：
其一、以節(jié)操名為天下者，如伯夷、田橫之輩。
其二、以學(xué)術(shù)名于天下者，如孔、孟、老、莊、申、韓、董仲舒之輩。
其三、以文采名于天下者，如屈原、賈誼、司馬相如之輩。
其四、以武功名于天下者，如白起、王翦、樂毅、田單、李牧、蒙恬、衛(wèi)青、霍去病之輩。
其五、以文治名于天下者，如管、晏、商鞅、呂不韋、公孫弘之輩。
其六、曾縱橫捭闔，左右天下大局者，如蘇秦、張儀之輩。
其七、曾養(yǎng)士結(jié)客，扶危救傾者，如孟嘗、平原、信陵、春申四公子之輩。
其八、曾風(fēng)云際會，鞭答天下者，如韓信、黥布、彭越之輩。
其九、為政以德，恩澤及于人命者，如叔孫敖、子產(chǎn)、公儀休、石奢、李離之輩。
其十、以醫(yī)藥方術(shù)，拯救及于人命者，如扁鵲、倉公之輩。
此外，則為怨毒積于人民之酷史，如郅都、寧成、張湯、趙禹之流；阿諛而無廉恥之佞幸，如鄧通、韓嫣、李延年之流。
這些各種各樣的人物，大抵非官僚即士大夫，不論其或善或惡，或賢或不肖，其所行為，對于歷史，皆有其或多或少或好或壞的影響，故司馬遷皆為之傳。
雖然，有既非官僚，亦非士大夫，而司馬遷亦為之立傳者：
如：卓氏、宛氏、任氏，市井子弟也，而司馬遷為之立《貨殖列傳》。
曹沫，專諸，豫讓、聶政、荊軻，匹夫之犯上者也，而司馬遷為之立《刺客列傳》。
朱家、劇孟、郭解，以武犯禁之暴徒也，而司馬遷為之立《游俠列傳》。
此外，司馬遷又替中國四周諸種族作傳，如南越、東越、朝鮮、大宛等均有傳。這是因為這些諸種族，在當(dāng)時與中國都有著戰(zhàn)爭或交往的關(guān)系。
原載《信陽師范學(xué)院學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》
1987年第4期
作者簡介
簡介來源：傅道彬教授《夜窗風(fēng)雪一燈青——憶吳忠匡教授》
《中國社會科學(xué)報》2013年7月8日第472期
校稿|不激不厲
編輯|好古
前不同于古人，自古人來，而能發(fā)展古人;
后不同于來者，向來者去，而能啟迪來者。
——胡小石先生
