揚(yáng)州紀(jì)行
江雁
江蘇十三市中,我其實最鐘情的就是揚(yáng)州。要底蘊(yùn)有底蘊(yùn),要風(fēng)情有風(fēng)情,沒有大到讓你覺得不知所往,也沒有小到讓人感覺無處立足。地處蘇中,既有江南小橋流水的婉約和靈秀,也不乏江北一馬平川的蒼涼與厚重。
淮左名都,竹西佳處。姜白石當(dāng)年的這八個字,既強(qiáng)調(diào)了揚(yáng)州城的文化內(nèi)涵,也凸顯了揚(yáng)州城的自然風(fēng)韻,實在是再恰當(dāng)不過。瘦西湖的美是人盡皆知的,運(yùn)河兩岸的風(fēng)光,也一樣的旖旎。然而我此番的揚(yáng)州之行,領(lǐng)略的卻是另一種味道。
河豚與揚(yáng)州評話
這是兩個看起來風(fēng)馬牛不相及的物件,但卻是促成我最終下定決心再赴揚(yáng)州的關(guān)鍵。
江都的杜兄跟我說,揚(yáng)州河豚上市了,得空你來嘗嘗,嘗后也許又有一篇佳作出世。佳作不佳作的,我委實并不在意,但是對于河豚,我卻頗是上心。
說來慚愧。
打小就被蘇東坡的“蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時”蠱惑著,多次憧憬能于竹外桃花的掩映之下,看春光乍醒,賞人間至味。成年后,對“冒死吃河豚”的說法更是充滿了好奇,頗希望自己也有機(jī)會壯烈一回。但或者來去匆匆,或者在揚(yáng)州時季節(jié)有誤,只能一再錯過。
杜兄的邀請,讓我怦然心動。但一來京城有朋友來訪,二來五一期間又有活動在身,唯有表示遺憾。我正欲再忸怩一下,杜兄復(fù)又說,地主已誠邀,來去由客定。好不率性!于是我嘴上說著爭取,其實心里已經(jīng)在考慮該如何謀劃行程了。
倘說河豚是引子,揚(yáng)州評話則是助推劑。
因為陪朋友外出期間看了一小段柳琴戲表演,對于部分非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的沒落心生感慨,遂作文章以記之。不料,揚(yáng)州杭集的一位韋兄讀后告訴我,揚(yáng)州的書場發(fā)展良好,有機(jī)會不妨可前往體驗。
于是當(dāng)下做了個決定:獨(dú)樂樂不如眾樂樂,待五一假期過去,拐上艷玲姐一起,奔赴揚(yáng)州。難得的是,艷玲姐與我繼上次的三人行過后,再度一拍即合。
可愛的揚(yáng)州人
說揚(yáng)州人可愛,首先還得從吃河豚說起。
杜兄的率性前面已有交待,自無須多言。重要的是,在接待我與艷玲姐的當(dāng)晚,他的那一群朋友,也給我們留下極佳的印象。
坦白說,得知杜兄另外還邀請了別人時,我的心里是有幾分忐忑的。人到中年,越發(fā)不喜應(yīng)酬,若得三五位興趣相投的朋友一起小聚,是為最好。但若說讓杜兄一人陪我們兩姐妹吃飯,估摸著他自己先嫌不自在。
客隨主便。想來以杜兄為人,朋友也錯不了。我在心里暗暗祈禱。
事實正如我所愿。席間除我和艷玲姐之外,其他全都是一群大老爺們。雖則或為官或從商,但言談舉止非但沒有我們所怕見的官僚氣與銅臭味,反倒是讓人有如沐春風(fēng)的感覺。尤其是河豚上來過后,東道主殷切招呼便也罷了,朋友中一位田兄更是自告奮勇,為我和艷玲姐挑選最美味之處盛入碗中。怕我們有所擔(dān)心,還又先嘗了一口湯,以示安全。這個舉動實在是可愛至極。只是他不知道,倘若真的害怕,我與艷玲姐壓根也就不會坐在宴席中間了。
菜是好菜,酒也是好酒,且我們喝得也恰到好處。曲終人散,我和艷玲姐表示要步行回酒店,諸位仁兄也沒有堅持硬要相送,頗有“曾不吝情去留”的灑脫。我越發(fā)覺得這一群人的可愛,問艷玲姐,她立馬表示認(rèn)同。
但揚(yáng)州人的可愛,決不在只限于他們。
先要插言吐槽一下韋兄,因為揚(yáng)州書場并不如他所言正常運(yùn)營。我們從網(wǎng)上找了幾處,但結(jié)果都已經(jīng)不知所蹤。有的地方,書場的牌子倒還是端端正正的掛著,但也是人去樓空。問附近的居民,甚至有人都沒在意還有書場的牌子在。有老揚(yáng)州說:現(xiàn)在沒有人說書的了,因為聽的人太少,也不掙錢。
然而我們內(nèi)心卻又特別想要感謝一下韋兄。倘若沒有他的這一番誤報,我們走不了那么多揚(yáng)州的老巷子,自然也遇不到那么多可愛的揚(yáng)州人。
在尋找目的地的過程中,問路是免不了的。但無論我們問到誰那兒,大家總是很熱情的解答。即便他們自己不知道,也還要告訴我們應(yīng)該去問什么人才能知曉。沒有一個人因為行色匆忙而拒絕為我們提供幫助。那種感覺十分的暖心,仿佛你去的并不是一個陌生的城市,遇見的并不是一群陌生的人。
尋書場不遇,我和艷玲姐選擇了既來之則安之,在揚(yáng)州那些古舊的巷子里閑逛。關(guān)于那些巷子,且容我后面再細(xì)說。我現(xiàn)在還是要說一說揚(yáng)州的人。
就是在這個閑逛的過程中,我們遇上了一位特別討人喜歡的老姐姐,艷玲姐給她取了個名字——芝麻阿姨。因為她身邊跟著一條叫芝麻的小狗,和主人一樣的可愛。老姐姐說,芝麻還會吃醋,她家中貓兒狗兒眾多,芝麻看不得她對別的貓狗好。
和老姐姐搭上話,是因為我聽到她帶著芝麻走過來的時候,正在字正腔圓哼唱《莫斯科郊外的晚上》,我忍不住叫了一聲好。這一聲道好,立刻打開了老姐姐的話匣子。她跟我們說她的興趣愛好,說她年輕時的熱情奔放,說她退休之后的快樂時光,更說她幸福美滿的家庭生活。言語之間,我們看到了一個對生活始終充滿熱愛與追求的優(yōu)雅女人的模樣。
與之告別過后,艷玲姐感慨說,將來我們老了,也要做這樣的女人。我確信以及肯定,我們都可以。
再后來,東關(guān)街琴坊里邀我們喝茶撫琴的范美女,陶塘琴廠里請我們吃飯的豪爽姑娘月月,等等,無一不讓我們喜歡。
“雅痞”焦兄
焦兄也是揚(yáng)州人。我之所以把焦兄單獨(dú)列出來,一是因為我們之間早已熟悉,且蒙他抬舉,幾次邀我將來去他們正在裝修中的書院坐館。二是此番得知我和艷玲姐再赴揚(yáng)州,特意放下手頭事務(wù),自杭集過來陪我們游覽東關(guān)街,幫著我們一起尋找已經(jīng)成為歷史的揚(yáng)州書場。
亦是因為焦兄,我們知道東關(guān)街上有個皮包水茗點(diǎn)館,用餐時會有人說書,表演揚(yáng)州評話。
其實因為有韋兄誤報在前,而我又在百度中“查實”幾家書場正常營業(yè),我還曾在微信里“批評”過焦兄,身為弘揚(yáng)傳統(tǒng)國學(xué),傳承地方文化的書院院長,居然對揚(yáng)州書場的情況一點(diǎn)兒都不了解。哪知后來才曉得,真正不了解的是我。令我汗顏的是,焦兄對我的質(zhì)疑未加絲毫辯解,只是費(fèi)心為我們打聽說書的去處,然后在他約定的時間里,出現(xiàn)在我們面前。
我以為去一個地方,能有一位精通當(dāng)?shù)厝宋臍v史的人作陪,是再好不過的事情。焦兄此番就是充當(dāng)了如此的角色。
我們以前到東關(guān)街,只知道在那條主要的商業(yè)街上隨人潮涌動。但有了焦兄,我們?nèi)缤嗔艘晃毁N身導(dǎo)游,每至一處,都可聽他細(xì)數(shù)來歷。行走之間,亦能有他講解有關(guān)揚(yáng)州往事?;顒拥姆秶?dāng)然也不局限于那一條街道,而是熱鬧處可見熙來攘往,幽靜處得聞鳥語花香。
我評判好男人的第一標(biāo)準(zhǔn)需是有趣,焦兄便是那有趣之人。有文人氣,儒雅之風(fēng)當(dāng)?shù)蒙蠂鴮W(xué)書院院長的名號。但又不酸腐,甚至還兼有雅痞的味道,冷不丁冒出一兩句話,常常戳中我和艷玲姐笑點(diǎn)。
艷玲姐后來跟我說,你看看你認(rèn)識的這些人,都那么好,那么有趣。我得意地回答,不好我也不帶你認(rèn)識他們呀,我自己還懶得搭理呢。但由此足見焦兄在揚(yáng)州人的可愛上,濃墨重彩地添了一筆。
揚(yáng)州的巷子
如同北京的胡同,上海的里弄,揚(yáng)州的巷子委實也是別有一番風(fēng)情。
據(jù)說揚(yáng)州五百多條小巷,錯綜復(fù)雜。我們不曾走上一個遍,自然也體會不到那種感覺。但是揚(yáng)州小巷的幽深古樸,靜謐雅致,我們卻領(lǐng)會得深切。
因為要找南河下書場,我們誤打誤撞走進(jìn)了新倉巷。書場的銘牌猶在,但是說書人已不知仙蹤何處。然而那巷陌深深、青藤紅花的景致,卻給了我們恍若夢中的感覺。在這里,我們聽不到喧囂的叫賣聲,看不到形色匆匆的人群。踏足步入巷中,仿佛就是走進(jìn)了另一個世界:“綠楊陰里穿小巷,鬧花深處藏高樓”。那些青磚黛瓦,那些蒼苔老藤,那些逶迤伸展、忽遠(yuǎn)忽近的青石小道,似乎一下子將時光拉回了遙遠(yuǎn)的中世紀(jì)。
這里還是嶺南會館的遺址。大門是水磨磚雕的門樓,做工精細(xì),紋飾精美。門兩邊有抱鼓石,門上嵌“嶺南會館”石額。門兩側(cè)半人高的漢白玉雕飾的圓石鼓保存完好,看上去光潔如新。
字匾樘內(nèi)因白灰粉涮,看不清其內(nèi)容。匾墻下的兩道額枋亦被灰糊,但額枋下的磨磚匾墻四角精工鏤雕出來的梅花、牡丹、菊花、荷花,依舊豐滿多姿,其花、葉凌空于墻面之外,殊是好看。
繼續(xù)漫游下去,我們又看到了魏源故居。大門緊閉,自然無法一窺全貌,但隔墻望去,依稀可見破敗的墻頭和門廊,以及雜亂擁擠的房舍,看上去就是一個普通的大雜院。想來,我和艷玲姐就是難得的兩個游人。因為缺少知情者,我們也很難判斷,《海國圖志》到底是否成書于此。
難見歷史的真實,我們且看眼前的尋常人家。
這些蜿蜒曲折的揚(yáng)州小巷中,依舊還有諸多住戶,門前巷道,清掃得非常干凈。沒有了商品房的整齊劃一,有的只是錯落有致的一個又一個小院。院前或種果樹或植青藤,也有老人家在狹小的空間里開辟出一小塊菜地,蔥蒜香菜蘿卜苗,悠哉悠哉地生長著。間或會從菜園子里躥出一只貓咪,或是從屋內(nèi)傳出幾聲狗叫。
行走在青石路上,偶爾透過一些人家的門洞,還能看到有老人在院中的八仙桌旁閑散地抽著煙,喝著茶。
我心里有諸多的感觸。兩千多年歷史的沉淀,揚(yáng)州被這些小巷羅織著,仿佛是一幅半凝固半活動的水墨畫一般,再多的浮躁和不平都會歸于空無的吧?我和艷玲姐頗是艷羨這些揚(yáng)州人的寧靜安閑,相約找個時間,租個院子,就像當(dāng)?shù)厝艘粯?,體會這種交錯了時空的慢生活。
或許,關(guān)于揚(yáng)州的人,揚(yáng)州的景,揚(yáng)州的風(fēng)情,我們還會有更多的驚喜呢?