四月的北美已是櫻花曼舞,如夢(mèng)如幻、如詩(shī)如畫(huà),不知長(zhǎng)安的櫻花是否綻放?
燈光下,取出新墨,慢慢地研磨,思緒又回到那些青蔥歲月。
曾寫(xiě)過(guò)不少回憶交大的文章,在此不一一贅述。大學(xué)四年生活給每一個(gè)人的印象不盡相同,回想起來(lái),在象牙塔中指點(diǎn)江山的樣子很可愛(ài)也很幼稚。
作為一個(gè)江南女子,穿越大半個(gè)中國(guó)去西北讀書(shū),我還是很佩服自己的,盡管畢業(yè)后即刻重回江南懷抱。因此,對(duì)當(dāng)年那些西遷的教授們能夠告別黃浦江,拖家?guī)Э谠笪鞅鄙畋砭磁濉?/span>
交大校園宛若一個(gè)小江南, 梧桐大道又好似上海灘的霞飛路,東、西花園雖然與江南園林差距不小,但有幾分小橋流水的意境,植被多姿多彩:春育櫻花、夏有丁香、秋染楓木、冬含臘梅。
交大咸寧路55號(hào)大門(mén)對(duì)面的興慶公園于1956年破土動(dòng)工,據(jù)說(shuō)是為了交大西遷而建,交大師生可以免費(fèi)進(jìn)入;到我們上學(xué)時(shí),就沒(méi)有這等好事了。不過(guò),這不影響青年學(xué)子們進(jìn)園散心或談情說(shuō)愛(ài)的心情。
當(dāng)年,從家鄉(xiāng)長(zhǎng)途跋涉,在路上風(fēng)塵仆仆整整三天,疲憊地抵達(dá)交大的那刻,心情是激動(dòng)的:未來(lái)的四年會(huì)是怎么一幅畫(huà)卷?然而,進(jìn)校第一天就被分錯(cuò)了宿舍,當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己被分到男生宿舍時(shí),似乎就預(yù)感到了自己四年的邊緣化。
第二天一早,同班女生來(lái)臨時(shí)宿舍看我和安慰我時(shí),我正從床上爬起,眼角的淚水還未擦拭。一位美麗女孩看著我穿著睡褲,哈哈大笑:花褲子真好看。我也不好意思地笑了。她是第一個(gè)給我留下極其深刻印象的同班女生,可是畢業(yè)后,再也沒(méi)有了她的消息。
我調(diào)了兩次宿舍,最后與另外一個(gè)學(xué)院的女生同住,她們雖然視我為“外人”,但都還算以禮相待,至今保持著純真的友誼。
后來(lái),在宿舍樓里,目睹和風(fēng)聞一些宿舍女生們的紛爭(zhēng),令人心有余悸;我想,做一個(gè)邊緣人,也許正是上帝對(duì)我的厚愛(ài),不用去八卦、不用去站隊(duì)了, 呵呵~
當(dāng)時(shí)畢業(yè)需要一些選修課學(xué)分,當(dāng)我看到有書(shū)法課時(shí),很激動(dòng),馬上選了這門(mén)課。授課的教授是一位非常隨和的中年人,戴著眼鏡,常常穿著中式對(duì)襟長(zhǎng)衫,非常儒雅。自我介紹陜西人。從他的課上,了解到秦川大地深厚的文化底蘊(yùn)。上課時(shí),常常有一種不真實(shí)感,總覺(jué)得眼前的這位教授仿佛是從唐朝長(zhǎng)安穿越而來(lái)。
書(shū)法成了敏感少女對(duì)抗西北漫天風(fēng)沙的武器,愛(ài)上書(shū)法的同時(shí),也愛(ài)上了古都西安。閑暇時(shí),騎著單車(chē)走出校園,尋找唐詩(shī)中出現(xiàn)的地名,而碑林成了自己最?lèi)?ài)的地方。
那時(shí)交大的刊物以官方校報(bào)為主,團(tuán)委為了讓熱血青年們暢所欲言,設(shè)想辦一個(gè)學(xué)生自主刊物,刊登學(xué)生作品。我是編輯籌備組主要成員,與團(tuán)委老師一起商定之后,將報(bào)紙命名為《交大學(xué)生報(bào)》。因?yàn)槲艺蠒?shū)法課,所以,邀請(qǐng)書(shū)法老師題寫(xiě)刊名的艱巨任務(wù)就落在我的身上。
當(dāng)時(shí)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò),書(shū)法老師又很低調(diào),所以,只知道書(shū)法老師字寫(xiě)得好,卻不知道書(shū)法老師在當(dāng)時(shí)的書(shū)法界大名鼎鼎。趁著下課問(wèn)老師可否為我們刊物題字。老師問(wèn)明了情況,很快答應(yīng)了。
看到創(chuàng)刊號(hào)上遒勁的“交大學(xué)生報(bào)”五個(gè)字,非常喜悅,這一期凝聚了自己很多的心血;還沒(méi)來(lái)得及將創(chuàng)刊號(hào)交給書(shū)法老師,就見(jiàn)證了一段“校園里放不下一張安靜書(shū)桌”的歷史,學(xué)??招#瑢W(xué)生們提前放了暑假,書(shū)法課也草草結(jié)束了。
今年,美國(guó)教育書(shū)法學(xué)會(huì)舉辦了春季師生書(shū)法作品聯(lián)展,驚喜地發(fā)現(xiàn)當(dāng)年的老師也在其中。感慨的是,三十多年來(lái),一直將筆墨紙硯攜帶身旁,沒(méi)有辜負(fù)老師的期望;羞愧的是,當(dāng)年沒(méi)有好好系統(tǒng)地從老師那里習(xí)書(shū),時(shí)不我待啊~
風(fēng)波之后,所有學(xué)生團(tuán)體歇業(yè)整頓?!督淮髮W(xué)生報(bào)》只出了一期,我就被校報(bào)的副刊收編了,寫(xiě)一些不痛不癢有風(fēng)有月的散文見(jiàn)諸校報(bào)副刊。
有一次,校報(bào)派我采訪交大學(xué)部委員周惠久教授,后來(lái)文章在校報(bào)頭版刊登了,這是唯一的一次頭版。我不記得自己寫(xiě)了什么,我只記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景,在周教授并不寬敞的住房中,陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù),特別的柔和;我面對(duì)一位慈眉善目的老人,材料學(xué)泰斗,畢業(yè)于美國(guó)伊利諾大學(xué)和密歇根大學(xué),曾任教國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)、清華大學(xué)和國(guó)立中央大學(xué),最后響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,在知天命之年,舉家來(lái)到大西北。曾經(jīng)的滄桑寫(xiě)在他那張平靜的臉上,笑容很溫暖,悠然地回答著我的提問(wèn)。
還有一次不成功的采訪,面對(duì)的是陜北作家路遙。那時(shí)候,電影《人生》已經(jīng)把路遙推到大眾的視線(xiàn)下,大學(xué)每個(gè)宿舍的收音機(jī)在中午十二點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)打開(kāi),收聽(tīng)《平凡的世界》...所以,當(dāng)我得到采訪路遙的差使時(shí),十分興奮。可是,整個(gè)采訪過(guò)程中,他低著頭,騰云駕霧地抽著煙,象擠牙膏一樣吐出幾個(gè)字,當(dāng)問(wèn)起:為什么讓田曉霞死去?路遙似乎不太耐煩地回答是作品的需要。那時(shí)的我是聽(tīng)不太懂的,所以,采訪稿擱淺了;現(xiàn)在明白了一些,卻已人到中年。路遙是無(wú)需包裝的,也無(wú)需接受采訪的,精神的潔癖使他不屑于制造語(yǔ)言垃圾,他的作品在三十多年后仍說(shuō)著話(huà),而且震耳欲聾。
書(shū)籍成了自己最好的朋友,校報(bào)室成了大學(xué)生活最溫暖的所在。每次去交稿時(shí),總會(huì)和那里的老師閑聊幾句,總能看到他鼓勵(lì)的眼光。畢業(yè)時(shí),校報(bào)老師送了一大本校報(bào)合訂本給我,當(dāng)作紀(jì)念,鼓勵(lì)我繼續(xù)寫(xiě)作。
傷感輟筆幾十年。疫情期間,往事忽然涌上心間,寫(xiě)作忽然成了生活的一部分,我不諳寫(xiě)作技巧、也不為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁,就喜歡這么認(rèn)認(rèn)真真地碼字,就像當(dāng)年在開(kāi)水房旁的階梯教室里奮筆疾書(shū)一樣,生活源源不斷地提供書(shū)寫(xiě)的理由。
“無(wú)論你走得多遠(yuǎn)都走不出我的心,就像黃昏時(shí)分的樹(shù)影,拖得再長(zhǎng),也離不開(kāi)樹(shù)的根。”很多事慢慢模糊了,有的事卻越來(lái)越清晰,在那片土地上的青春迷茫與掙扎已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn),塵封的往事會(huì)慢慢地打開(kāi)。 待我磨出濃濃的墨,在白紙上、在心中蕩漾著校訓(xùn):飲水思源。
感恩的心 感謝有你
聯(lián)系客服