秋,月,都不是家鄉(xiāng)
弱河里的魚
不明白
秋原上的屎殼郎
忙忙碌碌地滾動著一個個屎丸
樹梢上的弦月
再彎也無法割斷秋水
一天天地挪動
咕咕地變瘦,變長,變彎
我是不敢
學(xué)做一坨牛糞
茍在漫長的冬天里
養(yǎng)活一大家子屎殼郎
更是不可以
放下情愿
就這樣情愿一個季節(jié)
變成回不去的家鄉(xiāng)
許是,從來就沒有想清楚
故鄉(xiāng)的月有多亮
照著寂靜的曬場
比秋天太陽底下的秋風(fēng)還涼
許是,娘的一巴掌
將日子拍成一個月餅
而我,空出的雙手
無論如何也無法捏出一個故鄉(xiāng)的月亮
更不必假裝深沉
用筆頭將腦門撞出黑漿
想必,那條老黃狗
天天都在搖著尾巴,乞求我
吸了無數(shù)次空氣
卻從來沒有野草的味道
咽下無數(shù)佳肴
卻沒有一樣比母親的飯香
我知道,已經(jīng)知道
秋風(fēng)流過了家鄉(xiāng)
我敞開著一腔熱血
也無法等來一輪秋月,照我返鄉(xiāng)
我知道,深深地知道
秋“雨”,已經(jīng)被落葉擄走
埋伏進屋前荷塘泥巴,結(jié)成藕
長著似我無心的身體,空空的腔
還是擦著一根火柴吧
點上一支劣煙
猛吸一口,吐出來
秋月會圓,故鄉(xiāng)還是老模樣