波伊提烏
你如果是一名死囚，會(huì)不會(huì)在生命最后的日子里，把時(shí)間花在寫哲學(xué)書上？
波伊提烏就是這么做的，他一生中最后一本書也是他最受歡迎的作品。
波伊提烏（475—525）全名是亞尼修·瑪理烏斯·塞維利諾·波伊提烏（AniciusManlius Severinus Bo?thius）。
他是古羅馬時(shí)期最后一批哲學(xué)家中的一位，他在世時(shí)，羅馬帝國(guó)就已經(jīng)開始走下坡路，他去世后20年，羅馬帝國(guó)就在野蠻人手中滅亡。
和古羅馬時(shí)期的哲學(xué)家西塞羅和塞涅卡一樣，波伊提烏也認(rèn)為哲學(xué)是一種自助的工具，不僅是一門抽象思維的學(xué)科，還可以讓人生活得更好。
他是連接古羅馬哲學(xué)和古希臘哲學(xué)的紐帶，因?yàn)樗压畔ＥD哲學(xué)家柏拉圖和亞里士多德的作品翻譯成了拉丁文。
沒有這樣的翻譯工作，這些古希臘哲學(xué)可能已經(jīng)失傳。
同時(shí)，波伊提烏也是一名基督徒，他的作品吸引了中世紀(jì)虔誠(chéng)的宗教哲學(xué)家的關(guān)注。
因此，他的哲學(xué)思想為古希臘和古羅馬思想家與基督教哲學(xué)之間搭建了一座橋梁。
在他去世后的幾個(gè)世紀(jì)里，基督教哲學(xué)一直在西方占據(jù)著統(tǒng)治地位。
波伊提烏的一生好運(yùn)厄運(yùn)參半。
當(dāng)時(shí)統(tǒng)治羅馬的是哥特人（Goth）狄奧多里克國(guó)王（King Theodoric），他不僅封波伊提烏為執(zhí)政官（Consul），還把這個(gè)頭銜賜給了波伊提烏的幾個(gè)兒子，盡管當(dāng)時(shí)他們年齡很小，憑自己的才智不可能贏得這樣的高位。
他的一切似乎都順風(fēng)順?biāo)貉p萬貫，出身顯赫，備受贊賞。
他在做官之外，竟然還有時(shí)間研究哲學(xué)，而且還是一名多產(chǎn)的作家和翻譯家，可以說人生一派春風(fēng)得意。
但后來，他的命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下，被控謀反，從羅馬被放逐到拉文納（Ravenna），投入大牢，備受折磨，最后被毆打、勒頸而死。
他一直堅(jiān)稱自己是無辜的，但指控他的人并不相信他的辯解。
在監(jiān)獄里，波伊提烏知道自己死期將近，于是寫下了《哲學(xué)的慰藉》（TheConsolation of Philosophy），這本書在他死后成為中世紀(jì)的暢銷書。
開篇時(shí)，正在牢房里自怨自艾的波伊提烏突然看見一個(gè)女人正俯視著自己。
女人的身高不斷變化，越來越高，高上了天空。
她穿著一件破破爛爛的裙子，上面繡著一部梯子，梯子從裙子的下擺開始向上升起，從希臘字母π開始，一直到字母θ。
她一只手握著權(quán)杖，另一只手拿著一本書。
這個(gè)女人原來就是哲學(xué)的化身，前來告訴波伊提烏應(yīng)該相信什么。
她因?yàn)椴ㄒ撂釣跬浟俗约憾鷼?，來提醒他?yīng)該如何面對(duì)發(fā)生在他身上的事情。
該書接下來的部分是他們之間的對(duì)話，話題都與運(yùn)氣和上帝有關(guān)。
這部書用散文和詩(shī)歌的形式寫成，描述這個(gè)女人也就是哲學(xué)給他的人生建議。
她告訴波伊提烏，運(yùn)氣總是會(huì)變的，他不應(yīng)該為此感到驚訝。
變幻無常是運(yùn)氣的本質(zhì)。
隨著命運(yùn)之輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，人有時(shí)身在最高處，有時(shí)落入谷底。
一個(gè)富有的國(guó)王，也可能在一夜之間變得一貧如洗。
他應(yīng)該意識(shí)到事情就是這樣，運(yùn)氣是隨機(jī)的。
今天運(yùn)氣好，并不保證明天你還是個(gè)幸運(yùn)兒。
蕓蕓眾生讓自己的幸福依賴于運(yùn)氣這種瞬息即變的東西，是非常愚蠢的。
真正的幸福只能來自人們能夠控制的內(nèi)心世界，而不是任何可能被壞運(yùn)氣摧毀的事物。
這就是我們?cè)?a target="_blank" >學(xué)會(huì)不再介意中談到的斯多葛學(xué)派的立場(chǎng)。
如果有人說要用“哲學(xué)態(tài)度”看待發(fā)生在自己身上不盡如人意的事情，他們的意思其實(shí)是盡量不要被不受自己控制的事情所影響，比如天氣好壞或者父母是誰。
哲學(xué)告訴波伊提烏，沒有什么事物本身是可怕的，一切都取決于人們?nèi)绾慰创@些事物。
幸福源自內(nèi)心，而不依賴外部世界。
這樣的說法一定會(huì)得到斯多葛學(xué)派哲學(xué)家愛比克泰德的認(rèn)同。
哲學(xué)希望波伊提烏再次投入她的懷抱。
她告訴他，盡管他身處監(jiān)獄等待受死，但仍然可以得到真正的快樂。
她能夠讓他擺脫煩惱，并告訴他：財(cái)富、權(quán)力和榮譽(yù)是沒有價(jià)值的，因?yàn)樗鼈儊砣ゲ欢ā?/span>
不應(yīng)該把自己的幸福建立在如此脆弱的基礎(chǔ)上，幸福必須基于更為堅(jiān)實(shí)、不能被奪走的東西。
波伊提烏相信自己死后會(huì)去另一個(gè)世界，因此在瑣碎的世俗中尋求幸福是錯(cuò)誤的，反正死后會(huì)失去人世間的一切。
但是在哪里可以找到真正的幸福呢？
哲學(xué)的回答是：上帝或仁善，而上帝即仁善，兩者是同一的。
波伊提烏是一位早期的基督徒，他在《哲學(xué)的慰藉》中卻并未提到這一點(diǎn)。
哲學(xué)提到的上帝可以是柏拉圖所說的上帝，一種至純的仁善，但是后世的讀者能從《哲學(xué)的慰藉》中領(lǐng)會(huì)到基督教的教義，包括榮譽(yù)與財(cái)富都是不值一提的東西，以及順從上帝旨意的重要性，等等。
在《哲學(xué)的慰藉》一書中，自始至終是哲學(xué)在提醒波伊提烏已經(jīng)知道的東西。
這其實(shí)也是柏拉圖的觀點(diǎn)，因?yàn)榘乩瓐D相信，學(xué)習(xí)其實(shí)是讓我們回憶起自己已有的想法，我們從來沒有真正學(xué)到過新的東西，只是喚醒了過去的記憶。
人生就是一次努力回憶我們已知東西的歷程。
在寫下這本書之前，波伊提烏已經(jīng)在某種程度上知道擔(dān)心失去自由和尊重是錯(cuò)誤的，因?yàn)檫@些并非他自己能夠控制。
他可以選擇如何面對(duì)自己的處境，這才是真正重要的。
但是，還有一個(gè)問題在困擾著波伊提烏，這個(gè)問題也同樣讓許多信仰上帝的人深感疑惑：既然上帝是完美的，那他就不但知道業(yè)已發(fā)生的一切，而且知道將要發(fā)生的一切，這才是“無所不知”。
因此，如果上帝存在，他必然知道誰將贏得下一屆足球世界杯，以及我接下來要寫什么。
他一定事先知道將會(huì)發(fā)生的一切，而且他預(yù)見會(huì)發(fā)生的事情一定會(huì)發(fā)生。所以在任何一個(gè)時(shí)刻，上帝都一定知道事情接下來的發(fā)展方向。
由此推理，上帝已經(jīng)知道我接下來要做什么，即使我自己都還并不確定。
當(dāng)我面臨下一步抉擇的時(shí)候，似乎存在多種可能性。
比如，我走到一個(gè)岔路口時(shí)，可以選擇向左或向右，也可以選擇就地坐下。
我寫到這里，也可以選擇休息一下，去給自己煮點(diǎn)咖啡，或者選擇繼續(xù)在筆記本電腦上碼字。
這似乎完全是我的選擇，做或不做由我做主，沒有人強(qiáng)迫我。
同樣道理，只要你愿意，可以選擇現(xiàn)在就閉上眼睛不接著往下看。
但是，如果無所不知的上帝已經(jīng)預(yù)知我們下一步會(huì)做什么，那怎么還可能是我們自由的選擇呢？
如果上帝已經(jīng)預(yù)知你和我下一步要做什么，那么我們?cè)趺纯赡苷嬲龑?duì)自己下一步的行動(dòng)有選擇權(quán)呢？
難道選擇只是一種幻覺嗎？
如果上帝無所不知，我似乎就不能擁有自由意志。
十分鐘前，上帝完全可能已經(jīng)在紙上寫下：“他會(huì)繼續(xù)寫下去?！?/span>
上帝的話必然是對(duì)的，所以我一定會(huì)繼續(xù)寫下去，不管我當(dāng)時(shí)是否意識(shí)到這一點(diǎn)。
但是如果上帝能預(yù)知我會(huì)這么做，那么我當(dāng)然不可能選擇其他的行動(dòng)，即使我以為可以自由選擇。
由此推出來，我的一輩子已經(jīng)被安排好了，包括每一個(gè)細(xì)節(jié)。
那么，如果我們對(duì)自己的行為沒有選擇的權(quán)力，卻要對(duì)自己的所作所為接受懲罰或獎(jiǎng)勵(lì)，這怎么可能是公平的呢？
如果我們對(duì)自己的行為不能作出選擇，那么上帝又如何決定我們是否上天堂呢？
這個(gè)令人困惑的問題就是哲學(xué)家所說的悖論。
上帝知道我一定會(huì)做什么，而我仍然可以自由選擇要做什么，這是相互矛盾的。
如果你相信上帝無所不知，那么這兩個(gè)論點(diǎn)聽上去分別都很合理，然而，兩個(gè)合理的論述，為什么會(huì)相互矛盾？
哲學(xué)，也就是出現(xiàn)在波伊提烏牢房里的那個(gè)女人，給出了答案。
她告訴他，我們確實(shí)擁有自由意志，這不是幻覺。
上帝知道我們將要做什么，但是我們的人生軌跡并非命中注定。
換言之，上帝知道我們要做什么跟宿命（即我們無權(quán)決定將要做什么）是不同的。
我們對(duì)下一步要做什么仍然有選擇的權(quán)力。
把上帝想象成一個(gè)人，隨時(shí)間推進(jìn)關(guān)注著事情的發(fā)展，這是一種錯(cuò)誤的觀點(diǎn)。
哲學(xué)告訴波伊提烏，上帝不受時(shí)間束縛，是完全超越時(shí)間的。
這意味著上帝在一瞬之間掌控一切，把過去、現(xiàn)在和未來視為一體。
在我們凡人的一生中，總是一件事情接著另一件發(fā)生，但上帝并不這樣看我們。
上帝之所以能夠在預(yù)知未來的同時(shí)不破壞我們的自由意志，不把我們變成某種沒有選擇的、預(yù)先編程的機(jī)器，是因?yàn)樯系鄹静粫?huì)在任何特定的時(shí)間點(diǎn)觀察我們。
他以一種不受時(shí)間束縛的方式看待所有的事情。
而且，哲學(xué)還提醒波伊提烏，不要忘記即使上帝預(yù)知凡人下一步會(huì)做什么，他仍然會(huì)對(duì)他們的所作所為、他們的選擇做出評(píng)判。
如果哲學(xué)的說法是對(duì)的，如果上帝存在，那么他知道我會(huì)在什么時(shí)候結(jié)束這個(gè)句子，但是我自由選擇的結(jié)果是我會(huì)在這里寫上句號(hào)。
聯(lián)系客服
