阿特爾斯坦(Athelstan)(統(tǒng)治時期:927至939年)
阿特爾斯坦通過了一項法律,該法律規(guī)定15歲以下的兒童免獲死刑。不過,他對待自己的親戚可能就沒有這么仁慈了——顯然,在弟弟(埃德溫,Eadwine)試圖發(fā)動叛亂后,阿特爾斯坦把他丟進(jìn)海里活活淹死。
插圖:Martin Rowson/Guardian
克努特(Canute)(統(tǒng)治時期:1016至1035年)
沒有多少人知道,克努特發(fā)表了首份皇家新聞稿。他在1020年和1027年發(fā)出公告,讓他的臣民知道他的重要決定,盡管他很可能在公告里只字不提自己重婚的事實。
插圖:Martin Rowson/Guardian
威廉一世(William I,又名William the Conqueror,征服者威廉)(統(tǒng)治時期:1066至1087年)
威廉一世完全忠于他的妻子——佛蘭德斯(Flanders)的瑪?shù)贍栠_(dá)(Matilda),這在中世紀(jì)的國王中幾乎是聞所未聞的。然而,他們的婚姻并不完全是清白無瑕的——因為他們的血緣關(guān)系如此密切,羅馬教皇譴責(zé)他們的結(jié)合。
(注釋:佛蘭德斯『Flanders』,中世紀(jì)歐洲一伯爵領(lǐng)地, 包括現(xiàn)比利時的東佛蘭德省和西佛蘭德省以及法國北部部分地區(qū)。)
插圖:Martin Rowson/Guardian
亨利二世(Henry II)(統(tǒng)治時期:1154至1189年)
雖然亨利二世以他與托馬斯·貝克特(Thomas Becket)之間紛紛擾擾的友誼而著稱,但他似乎與所有人為敵,甚至包括自己的家人。亨利二世的妻子因為他與另一個女人在一起而懷恨在心,四次慫恿她的兒子反抗他們的父親。從好的方面想,亨利二世的確建立了陪審團制度。
(注釋:托馬斯·貝克特『Thomas Becket』是亨利二世的密友,他于1154年被任命為“英格蘭總理大臣”。1162年,亨利二世任命貝克特為坎特伯雷大教堂的主教,以為能幫助自己改革教會。一年后,一個被控謀殺的神職人員在林肯主教的教廷被無罪釋放。亨利二世要求這個人應(yīng)該在國王的宮廷再受審判,但貝克特拒絕了。為了解決危機,亨利二世起草了提高世俗法庭權(quán)力降低宗教法庭權(quán)力的“克拉倫登章程”。貝克特不情愿地簽了字,但很快就反對該法律。亨利二世對貝克特的行為十分生氣,有一次說道:“難道就沒人替我除掉這個愛管閑事的牧師嗎?”四名皇家騎士把國王的話當(dāng)真,在坎特伯雷教堂『Canterbury Cathedral』圣壇的臺階上謀殺了貝克特。次日貝克特的遺體被葬于地穴里,他的墓地很快就成了朝圣之地。)
插圖:Martin Rowson/Guardian
約翰(John)(統(tǒng)治時期:1199至1216年)
眾所周知,約翰是一個放縱欲望的人(致他于死地的痢疾顯然是暴飲暴食的結(jié)果)。他垂涎珠寶、奢侈品和別人的妻子——他甚至要求與其中一名男爵的妻子共度一宵,不過在他夜間逗留期間,一名妓女代替了男爵夫人的角色,這位夫人才保住了自己的名譽。難怪在影片《羅賓漢》(Robin Hood)中他成為一個壞人。
插圖:Martin Rowson/Guardian
理查二世(Richard II)(統(tǒng)治時期:1377至1399年)
理查二世沒有繼承人 - 他的第一任妻子沒有誕下任何孩子,而他的第二任妻子在他們結(jié)婚時只有9歲。然而,他的確為世人留下了一些偉大的文化遺產(chǎn)——顯然是他發(fā)明了手帕,并資助了杰弗里·喬叟(Geoffrey Chaucer)的工作。
(注釋:杰弗里·喬叟『Geoffrey Chaucer,約1343 - 1400』,英國詩人,是歷史上第一個用英語進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的人,他對英語的形成和發(fā)展起到了巨大的貢獻(xiàn)。他首創(chuàng)的英雄雙韻體為以后的英國詩人所廣泛采用,被譽為“英國詩歌之父”。喬叟在他生命的最后十五年進(jìn)行了《坎特伯雷故事集》『The Canterbury Tales』的創(chuàng)作,該作品無論在內(nèi)容和技巧上都達(dá)到他創(chuàng)作的頂峰。)
插圖:Martin Rowson/Guardian
理查三世(Richard III)(統(tǒng)治時期:1483至1485年)
雖然他與倫敦塔中發(fā)生的亨利六世(Henry VI)、他自己的兄弟喬治(George,據(jù)稱被囚禁在倫敦塔一段日子后,被浸死于一個酒桶里)和王子(即他哥哥愛德華四世『Edward IV,1442年4月28日 - 1483年4月9日』的兒子愛德華五世『Edward V』與理查『Richard』)謀殺案有牽連,但人們也把保釋制度的推出歸功于理查三世——假如與亨利·都鐸(Henry Tudor)的關(guān)系變得不可收拾,此舉也許是給自己一張“免交罰款出獄卡”。
插圖:Martin Rowson/Guardian
亨利八世(Henry VIII)(統(tǒng)治時期:1509至1547年)
雖然當(dāng)母親被斷絕與父王的關(guān)系或被斬首時,他的兩個女兒淪為私生女,但亨利八世很關(guān)注他所有的孩子受到良好的教育。在孩子們小時候,他也會和他們一起玩?!獙τ谒莻€時代的國王來說,這是非常罕見的舉動。
插圖:Martin Rowson/Guardian
瑪麗一世(Mary I)(統(tǒng)治時期:1553至1558年)
瑪麗一世遭受了數(shù)次假懷孕之苦,并且無法誕下任何繼承人?,旣惖恼煞颍≒hilip II,菲利普二世)離開了她,她的健康每況愈下,而且當(dāng)她的新教徒妹妹伊麗莎白(Elizabeth I)在她去世后登基成為女王時,瑪麗受到了歐洲法院無情的嘲弄。
插圖:Martin Rowson/Guardian
伊麗莎白一世(Elizabeth I)(統(tǒng)治時期:1558至1603年)
伊麗莎白一世不能與瀟灑的弄臣羅伯特·達(dá)德利(Robert Dudley)結(jié)婚,原因是達(dá)德利第一任妻子可疑的死亡事件招致政治異議。在人們討論達(dá)德利先生與伊麗莎白之間的婚姻時,達(dá)德利夫人適時地從樓梯上摔下死亡。盡管如此,羅伯特仍然是伊麗莎白一世一生中的摯愛。
插圖:Martin Rowson/Guardian
查理二世(Charles II)(統(tǒng)治時期:1660至1685年)
在查理二世的統(tǒng)治時期內(nèi),女性首次被獲準(zhǔn)登臺表演。他與許多成為女演員的前妓女有過曖昧關(guān)系,其中包括妮爾·格溫(Nell Gwyn),他與14個已知情婦誕下了17個孩子,但沒有與妻子誕下任何子嗣。
插圖:Martin Rowson/Guardian
喬治三世(George III)(統(tǒng)治時期:1760至1820年)
盡管在位時基本上是一個碌碌無為的君主,不過喬治三世對許多英國皇家研究部門(例如皇家學(xué)院,Royal Academy)給予啟動資金,并給天文學(xué)家威廉·赫歇爾(William Hershel,1738 - 1822)的工作提供了資助,后者原本以喬治三世的名字命名天王星——當(dāng)天王星被發(fā)現(xiàn)時,它被稱為“喬治之星”(Georgium Sidus)。
插圖:Martin Rowson/Guardian
維多利亞(Victoria)(統(tǒng)治時期:1837至1901年)
維多利亞與艾伯特(Albert)陷入熱戀,并于1840年結(jié)為夫妻。維多利亞喋喋不休地談?wù)撝?,這與四年前艾伯特給她留下第一印象時有著天壤之別,那時候她對艾伯特在派對上打盹的乏味癖性感到惱火。
插圖:Martin Rowson/Guardian
喬治五世(George V)(統(tǒng)治時期:1910至1936年)
喬治五世開啟了國王圣誕廣播的先河,他在1932年首次向他的臣民發(fā)表廣播講話,講稿由他的朋友羅德亞德·吉卜林(Rudyard Kipling,1865 - 1936,英國小說家、詩人)撰寫。一戰(zhàn)期間,喬治五世為了安撫英國國內(nèi)的反德情緒,把自己的德國姓氏“薩克森-科堡-哥達(dá)(Saxe-Coburg-Gotha)”改為“溫莎(Windsor)”。
插圖:Martin Rowson/Guardian
伊麗莎白二世(Elizabeth II)(統(tǒng)治時期:1952年至今)
在伊麗莎白二世只有4歲時,祖父喬治五世送了一匹名叫佩吉(Peggy)的設(shè)得蘭矮種馬(Shetland pony)給她,自此她便愛上了騎馬。