安定門內(nèi)正在加工煤的工人
近日,日本一家機(jī)構(gòu)在網(wǎng)絡(luò)上公布了一批由日本人在上世紀(jì)三十年代末,拍攝的北京城經(jīng)營煤業(yè)的老照片,這些老照片詳細(xì)記錄了當(dāng)時北京城里生產(chǎn)煤的情況。
從圖片上看,老北京城門尤其是安定門附近,有大量的煤棧,煤棧將來自北京周邊的煤,通過加工后賣給城里的居民。這些圖片還記錄了煤棧里加工煤的細(xì)節(jié)。對于如今的讀者來說,這些圖片是了解當(dāng)年生活的鮮活資料。
日本公布的這些照片,上面注明拍攝時間是1938年底。當(dāng)時北京城正是日偽統(tǒng)治時期,市井蕭條,不過,因為煤在人們生活中不可或缺,加上從業(yè)門檻較低,賣煤成為不少北京人的營生。
對于北京城而言,煤一直是重要的生活物資。西邊阜成門一帶早在元代就有煤廠,當(dāng)時,煤鋪煤市也已出現(xiàn)。清代,駱駝從京西將煤運(yùn)至北京城后,在煤市街集散。直到清末民初,駱駝還是運(yùn)煤不可或缺的生力軍。當(dāng)時,北京城里最有名的兩家煤鋪是位于內(nèi)城的洪順以及位于外城的德生,兩家共有駱駝七百余頭。
清末修了京西到城內(nèi)的鐵路,運(yùn)煤就主要靠火車了,民國五年(1916)環(huán)城鐵路通后,各城廂附近多有煤棧,白墻上寫有各種大字,類似現(xiàn)在的廣告語。據(jù)1937年統(tǒng)計,北京有八百多家煤鋪煤棧,老板多北京人,技工多是河北定興人。煤除了傳統(tǒng)的京西煤,還有山西煤、開灤和井陘煤、焦作煤等。清代皇家選用的是寧夏太西煤,好燒不臟手,且無煙無味。
在公布的這批圖片中,就有很多煤棧以及煤廠的圖片,比如當(dāng)時有萬順和煤廠以及興隆東棧,興隆東棧旁邊的墻上寫著大大的“煤”字。在一張照片中,在一座城墻下,一排民居的墻上寫著“高末元煤、大小爐塊、山西紅煤、須炸砂末”的廣告語,這表示這家煤棧所經(jīng)營的煤的品種。如今,“須炸”這詞兒基本消失了,它是指京西禪房村一帶產(chǎn)的小塊煤,京城老百姓多在小火爐上用。
安定門內(nèi)成堆的糞餅以及煤棧廣告語
在這張照片上,有一個非常顯眼的標(biāo)志建筑:北京城樓。可惜當(dāng)時的照片上,并沒有注明是哪座城樓。那么,這到底是哪座城樓呢?
經(jīng)考證,圖片上是安定門城廂。老照片收藏界有一個判斷北京各大城樓的“民間經(jīng)驗”,根據(jù)圖中甕城為弧形、甕城同箭樓結(jié)合處在第一和第二箭窗之間等特征,可以得知安定門最為符合,而且從這張圖中也能看到晾曬的糞餅(舊時安定門主要走糞車,左上圖中前面一堆物體正是糞餅)??梢?,這批圖片大部分拍攝的是安定門內(nèi)的情況。由此也可以得知,上世紀(jì)三十年代末,安定門城樓內(nèi),有很多煤棧。
當(dāng)然,不止安定門一座城樓內(nèi)遍布煤棧,那個時候,城門及車站附近大多有經(jīng)營煤的煤棧。在這批圖片中,有一張崇文門東側(cè)站臺卸煤的照片,可作為佐證。
煤棧(煤廠)作為一個古老行業(yè),并不好經(jīng)營,除了需要有一定資本和一定場地,還要足夠的技工以及齊備的工具。尤為難得的是,這批圖片中,就有關(guān)于搖煤球工藝的記錄。查閱文字資料可知,搖煤球大有講究。煤粉與黃土首先要按比例和為煤泥,再撒煤末,攤成三厘米厚的大煤餅,晾一晾便用煤鏟切成小方塊,做成煤繭兒,然后再撒上煤末,放筐里篩,筐底拴一個瓦盆,像搖元宵一樣搖。在搖煤球的過程中,要用到鐵锨、板兒鍬、釘耙、剁鏟、搖筐、轉(zhuǎn)盆等工具。
煤棧工人正在搖煤球
在這些圖片中,能看到當(dāng)時詳細(xì)的制煤工藝。比如,有一張圖片顯示煤末備好了,在和煤前,要將煤末攏成圈,還要準(zhǔn)備添黃土和添水,旁邊則放著搖煤球的必備工具:小盆。
另一幅是添黃土的情形,肌肉健碩的兩人抬著一筐黃土,倒入煤堆中。黃土要用深黃色的亞黏土和黏土,黃土還要講究比例,少了不成形,多了火力弱。
一切準(zhǔn)備就緒,就開始搖煤球了。在一張圖片上,只見一人拿著煤筐,正在用力地?fù)u著。那人的腳上,還綁著護(hù)襪。搖煤球的人和遠(yuǎn)處正在抬煤的人,臉上都露出了笑容。
在當(dāng)時,手工搖煤球還是太累,尤其煤棧(煤廠),量大活多,后來制煤技術(shù)也有突破。根據(jù)記載,一些煤棧(煤廠)用吊筐搖煤球,即用鐵環(huán)拴三根繩兒,固定在門框或架子上,這樣能省不少力,但需要專門的場地。
除了專門的煤棧加工煤球,當(dāng)時還有人上門搖煤球的服務(wù)。這些上門搖煤球的大多是河北定興人,他們在北京分兩撥,一撥是搖煤球的,又稱鐵道西的或“干黑活兒”,鐵道是指京漢鐵道,他們常在鐵道西邊干活。鐵道東邊則是另一撥,以在澡堂子干活為主,又稱“干白活兒”。
上門搖煤球的人,背著家伙什兒,帶著一個大圓篩子,一個花盆和一根棍子,或一個釘耙,一把平锨,不停地吆喝:“有要梅秋兒(煤球)地么?!?br>
一到深秋寒冬,街面上還經(jīng)常能遇到送煤的,他們用木輪車推著煤,兩側(cè)裝有雙耳煤筐,能裝百十斤煤。他們到門口后,喊一聲“送煤來啦”,主人應(yīng)了之后他們再進(jìn)去,講究規(guī)矩禮貌。那時也興到煤鋪叫煤,比如,到煤鋪吩咐,“給某某胡同某某號送兩筐煤”,煤鋪就能送煤過來,而且是貨到付款。
有煤就得有爐子,一般是鐵皮煤爐子。當(dāng)時,鐵皮爐子不那么容易操作,煤鋪還負(fù)責(zé)培訓(xùn),告訴人們?nèi)绾我瘘c爐子。這可是門技術(shù)活,把握不好,不僅容易被嗆著,關(guān)鍵是還點不著。
說到燒煤球兒,還有段齊白石老先生的軼事,他的高徒白鐵錚先生在《老北平的故古典兒》里有記述?!坝幸换匚衣犎苏f老師家里燒煤球兒,怕傭人浪費(fèi),控制得很厲害,他老人家把煤球兒一堆一堆地擺放在煤屋子的地上,每堆上標(biāo)明某一天燒的,經(jīng)我一看,果真如此,而墻角處還堆著一大堆至少有兩千斤呢!”
稿件來源:《北京晚報》