味道蘇州

2019.05.18 措溫布 閱讀 191琵琶語(琵琶獨(dú)奏)

序

今天終于將《味道蘇州》或《蘇州散記》的十五篇游記寫完，除過兩篇在蘇州完成，余十三篇陸陸續(xù)續(xù)在一周內(nèi)完成，時(shí)常想起，時(shí)常補(bǔ)充，哪怕是一段、一句、或是一個(gè)字詞，只要想到就立刻馬上改，遲疑片刻就煙消云散灰飛煙滅了，再要去想太費(fèi)勁了，或許永遠(yuǎn)也想不起來。它花費(fèi)了我一些時(shí)間和精力，專注地去完成一件事，趁我的記憶還算清晰的時(shí)候，這是一件幸事，對(duì)于自己來說。蘇州散記是早就想好的名兒，今天回家的路上，味道蘇州映入腦海。味道，五味雜陳，有空氣中的純香，綠水中的愁緒，石橋上的古樸，枕河眠的月夜，桂花糕的微甜，糍毛團(tuán)的軟糯，雞頭米的嚼勁，米酒的醇香，金雞湖水的平靜，美術(shù)館的感動(dòng)，圖書館的清雅，誠品書店的開闊，都是一種味道，各不相近，又相互依偎，造就了蘇州古典與現(xiàn)代，優(yōu)雅與和諧的城市味道。

蘇州印象

近21小時(shí)的車程，到達(dá)蘇州。媽媽，我來找你了，在你走后近兩年后，我來到這里找你。你一定會(huì)在虎丘等我。

出地鐵，撲面而來的香氣，滿目各色的花，是東吳給予自己的第一印象。香氣來自街巷中的無數(shù)的香樟樹，樹冠成球形，寬大如傘，濃蔭廣闊，葉綠中有紅，紅中帶黃，隨濕潤的東南風(fēng)飄然而至，遍地黃花，香的源頭。干將東路以北，觀前街以南，宮巷，是我蘇州的家。

觀前街，蘇州商業(yè)一條街，因玄妙觀 得名。周六人頭攢動(dòng)，吵的頭痛。遂往平江路進(jìn)發(fā)。平江，緊鄰平江水，蘇州的別稱。平江路，是文化歷史街區(qū)。一副水鄉(xiāng)的模樣。數(shù)不清的橋廊，始終的石板路，白墻黛瓦的民居，歷史名人故居，不絕于耳的評(píng)彈調(diào)，特有的吳儂軟語，在周遭無數(shù)的過寬過窄巷弄里存在著，滄桑感來自這條2500多年前的春秋吳國。太晚了，游人仍如織，雨飄散如煙，似有似無，打傘多余，不打淋濕，下或者不下全靠心情。夜晚，隔壁教堂唱詩班的歌聲響起，我進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

平江路的晨

在唱詩班的歌聲中蘇醒。今天周日，是做禮拜的日子?；浇烫玫拇皯粽龑?duì)著我們的窗，歌唱前的鐘聲敲了太久，歌聲也不太悠揚(yáng)，只因她吵了我們的睡眠，雖有些惱火，也是沒辦法的事情，只能作罷。清晨的老城是靜謐的，和慧兒步行到不遠(yuǎn)處的平江路，干將東路，是平江的南起點(diǎn)。晨的平江與昨晚判若兩路，寧靜，鳥鳴，花草，青苔，老人，艄公，旅人，商賈，造就了小橋流水人家的意境。只有轟鳴而過的電動(dòng)車打破這份一天之中難得靜謐。

金雞湖畔

蘇州第二日。按照既定計(jì)劃，金雞湖景區(qū)和誠品書店。金雞湖屬太湖支流，面積比西湖稍大，是城市湖泊公園。位于蘇州工業(yè)園區(qū)，園中“東方之門”，俗稱"大褲衩"，蘇州新地標(biāo)。金雞湖濕氣太大，霧氣漫漫。文化藝術(shù)中心，是蘇州多元素文化藝術(shù)標(biāo)志。設(shè)計(jì)者保羅 安德魯，現(xiàn)代、古典，與水鄉(xiāng)園林相結(jié)合的集約之美。呈現(xiàn)“一顆珍珠、一段影壁、一座園林"的集約之美。與太原長風(fēng)商務(wù)區(qū)雷同，集中與分散的區(qū)別。

恰逢美術(shù)館《何處是江南》陳逸飛陳逸鳴作品展。在介紹他們兄弟倆的影像中，他們的堅(jiān)韌精神和執(zhí)著程度可見一斑，加上過人的天賦，聰慧的大腦，抵達(dá)油畫的頂峰只是時(shí)間的問題。展覽只是作品中很小一部分，江南水鄉(xiāng)和仕女（古典和民國），遠(yuǎn)觀或近看呈現(xiàn)出來的畫境截然不同。我遲遲不愿離開，想象著他們作畫時(shí)的場(chǎng)景，還有當(dāng)時(shí)兩兄弟的神態(tài)與專注，多么迷人！這位中國乃至亞洲最具成就的油畫家，59歲去世于上海?？粗谏虾Ｃ缹５乃孛杌騽偖厴I(yè)時(shí)的畫作，有些稚嫩，想起旭兒，她曾經(jīng)那么喜歡油畫，卻陰差陽錯(cuò)地學(xué)了國畫。畫展是蘇州行中最大的收獲之一。

一層有電影金雞獎(jiǎng)?wù)褂[，好多獲獎(jiǎng)的舊電影展現(xiàn)眼前，勾起回憶。最近十年的都沒興趣看。也是一層還有個(gè)小圖書館，沒啥人，管理員不管不問，我們進(jìn)去，隨意翻看，見梁文道《訪問》，坐下看會(huì)兒，順便歇腳。梁文道的書沒看過，大概十幾頁，符合我的口味。

走在金雞湖邊的大道上，天氣忽而放晴，忽而轉(zhuǎn)陰，空氣質(zhì)量優(yōu)，遠(yuǎn)處的東方之門看不太清楚，只是個(gè)輪廓罷了，水面水鳥出沒，岸邊百花盛開。已是中午，好幾個(gè)老外在跑步，不像國人的慢跑，有些夸張的肢體動(dòng)作，但速度都不慢?？赡芾贤饩褪俏鐣r(shí)跑步吧！路上艷兒一直要去誠品書店，考慮到這湖太大，環(huán)繞一周不太可能，遂放棄原地返回。當(dāng)然也就放棄湖邊的其他景致。誠品不遠(yuǎn)，跟隨導(dǎo)航走了冤枉路。地處金雞湖畔的誠品是大陸第一家，坐落蘇州，足以見得其文化底蘊(yùn)的深厚。太大了，飲食，商場(chǎng)，書店于一體集成。我實(shí)在走不動(dòng)，坐在人堆里看描寫北京過去的書，書名記不得了。還挺有意思。她倆依然興趣盎然，全都轉(zhuǎn)完不說，還有收獲。外面是急雨，在這里很少看見。早上的牛毛細(xì)雨是江南特色，朱自清在《春》里寫雨，像牛毛，像花針，像細(xì)絲，密密地斜織著，人家屋頂上全籠著一層薄煙，樹葉卻綠的發(fā)亮，小草也青得逼你的眼……我再補(bǔ)充一句，雨中香樟散發(fā)出來的濃郁香氣。

平江晨起的人們

蘇州第三日。仍然早早醒來，和慧兒漫步到平江路。今天比昨兒還早一小時(shí)。更加安靜，只有鳥鳴聲劃過。平江水兩邊的窄巷民居全貌盡在眼前。古老的河水緩緩流過，經(jīng)年不息，多座古石橋飛架兩岸，其中一座廊橋名為“雪糕橋"，宋“平江圖"就有此橋，為紀(jì)念二十四孝而建。我們穿街走巷，居然看到民居內(nèi)打井水生活，遂上前問，“沒有自來水嗎？"“有??！"便不再理我們。從窄小的井口向下望，清亮，“一定甘甜清冽。"我說。鄰里們每人一把藤椅坐在外邊聊天，純正的吳儂軟語，好聽，一句不懂。每家門前都種綠植，開花的，不開的，低矮的，爬藤的，或多或少，色彩斑斕。沿河的墻壁綠苔眾生，給白墻黛瓦又增添一抹顏色。船家泛舟，太早沒生意就緊靠岸邊在船頭打盹兒。油亮泛光的青石板路，游人幾乎沒有，偶有一半個(gè)跑步的人熱氣騰騰地擦肩，只有買菜歸來緩緩走著的老人，不聲不響，平靜如同這條古老的平江水，走過一天又一天，一年又一年。

媽媽的魂魄在虎丘

今日，虎丘。我只知道是地名卻從來想象不出它的模樣，卻是魂?duì)繅?mèng)繞的地方。與媽相見的地方清晰地存在腦中，從沒有離開過。寬大的廣場(chǎng)，二級(jí)臺(tái)階下，我倆站在那里聊天，叔在臺(tái)階上不遠(yuǎn)的地方，遠(yuǎn)處隱約有云巖寺塔的影子。

我在虎丘園子四處尋找，不急，緩緩地，不放過任何一個(gè)角落，媽一定會(huì)在那個(gè)地方等我?；⑶饎Τ兀茙r寺塔，竹林深處，茶園疊翠，太多的古樹，太多的橋，太多的木船和淳樸無華的掌舵人。百花遍地，叫不上名字居多數(shù)，百樹密集，枝條遒勁，古樹參天，整個(gè)吳中第一山被籠罩在煙雨蒙蒙中，濕潤翠綠，溪水潺潺，儼然一副天然植物園。人在畫中游。我?guī)缀鯇⒒⑶鸱藗€(gè)底朝天，卻始終沒有找見夢(mèng)中的地方，夢(mèng)中的媽媽。我時(shí)常佇立一處發(fā)呆或凝神，或環(huán)顧四周，或驀然回首，在一處開闊地帶媽一定在那里，并不翹首以盼，也不東張西望，只是安靜地默然地等。我在心里呼喊千百次，媽一定聽得到：我在心里慶幸媽的選擇，她的魂魄一定在這里。在蘇州，虎丘，站在這個(gè)姑蘇城外的最高點(diǎn)俯瞰，清雅水影的江南盡收眼底，大多匾額的題字都是纂書，去年到現(xiàn)在我練的就是纂書，基本詳實(shí)讀出，巧合還是冥冥中自有天意？

在去虎丘的公交車上，我幻想著如果可以找到我們相逢或失散的地方，我應(yīng)該會(huì)情緒失控，打開車窗，濕濕的風(fēng)吹來，有些涼，盈眶的淚終沒有滴落。

媽媽，我來了。你在哪里？

山塘街

山塘古街，是除過平江路以外的另一條老街，它在城外，平江在城里，又稱七里山塘。第四天，依然早起，沒敢外出，只因?yàn)?quot;七里"，走不動(dòng)就抓瞎了。倒一次地鐵共五站地就到了，不太遠(yuǎn)。出地鐵迎面一個(gè)大集貿(mào)市場(chǎng)，隨人流向前走，分不清方向，跟著走應(yīng)該沒錯(cuò)。沿河的整條街都是人，最底層的老百姓，東西便宜的咋舌，兩邊都是住家，每戶開著門，或?qū)捇蛘?，都漆黑一片，舍不得開燈？不得而知，門內(nèi)是廚房，小到只能容一人，還要放一個(gè)電動(dòng)車，更加逼仄，廚具不用說，更黑。更為奇葩的情景，一位五六十的老老太，用斧頭劈柴，然后將細(xì)條的柴火一個(gè)小鐵皮爐內(nèi)，不大的爐子只能坐一只水壺，我的娘呦！水壺周身漆黑，黑的徹底，柴火熏制而成，她不停地用蒲扇扇以助火勢(shì)。我駐足仔細(xì)來看，她也抬眼看我，我們僅有不到一秒的對(duì)視，她隨后垂下眼簾繼續(xù)工作，一副不屑的樣子。“作秀”還是“日?！保课覀兊捏@詫絲毫撼動(dòng)不了他們一如既往的生活，窗外的河水般沒有改變。公共廁所很多，廁所特設(shè)洗刷站，至少我沒看到有人用，沿途河水居民還是洗衣服，洗馬桶，過著從前的生活。城里城外的生活區(qū)別這么大？再往前走看見貝聿銘的貝家祠堂，鎖門，看規(guī)模就不小，占地面積不會(huì)少。最終我們誤走進(jìn)人家的住戶區(qū)，根本繞不出來，相同的窄巷，相同的房屋，七拐八拐仍不得法，眼看著就是河邊，怎么也到不了，左問右問才跟著一個(gè)抱孩子的少婦走出來，她笑：一看你們就是外地人，迷路了吧！我們都是住了好久才行的。旁邊一個(gè)姑娘更逗，我都住三個(gè)月了，還是找不到家。聊天才知曉走錯(cuò)了方向。也挺好，看到了老百姓的市井人家，都說在這兒一天也不能活。條件惡劣，環(huán)境極差，學(xué)校建在垃圾場(chǎng)邊，巷窄到過一輛車都不富余，我調(diào)侃一位司機(jī)：你真有本事！那人抬眼看看我，不吭聲，估計(jì)夸的人太多，早已麻木，唉，沒錢的人只能住這兒。

又走到旅游區(qū)，不管從規(guī)模和商業(yè)氣息上都不如平江路，草草了事，繞了個(gè)大圈才找到地鐵口。山塘街，歷史古文化街，已經(jīng)是陳年舊事了，到處都“拆”貼滿各家的墻壁，不久的將來，它將會(huì)不復(fù)存在，嶄新的山塘?xí)鞘裁茨樱?/h3>

拙政園 耦園

第四天，拙政園。今早醒來又睡回去，一睜眼，八點(diǎn)多了，出發(fā)九點(diǎn)半。拙政園，江南古典園林的代表。與北京頤和園，承德避暑山莊，蘇州留園，并稱中國四大園林。拙政園的感覺不如虎丘，人多到摩肩接踵，頭暈轉(zhuǎn)向，幾次似曾相識(shí)才知又轉(zhuǎn)回來，草木有些枯敗，就算綠也不是綠的發(fā)亮，可能與雨后虎丘有些關(guān)系，亭臺(tái)樓閣狹小擁擠，拍池中鴛鴦戲水都得趕緊，停不下腳步。杜鵑花，盆景還有山茶花吸睛，尤一樹白杜鵑，正值盛花期，雪一般純潔，寬大的五片花瓣，蕊白色，柱頭淡黃，花枝垂底又翻轉(zhuǎn)，形成即將合攏的圓形，更奇的是一朵粉紅的朵兒，僅有一朵在中間獨(dú)立著，襯著它花的純，襯著自己的艷。游客頻頻駐足欣賞拍照。熬到中午時(shí)分，人才見少，整個(gè)園子的輪廓才凸顯出來，以水為中心，假山，亭榭，長廊，匾額，窗欞，池水，鴛鴦，睡蓮，石橋，還有遍地的蒼翠和花草，石階和青苔，栩栩如生的木雕門窗，惟妙惟肖的拙政穿越，東園開闊疏朗，西園建筑精美，中園園中精華，秫香館，遠(yuǎn)香堂，倒影樓，芙蓉榭，三十六鴛鴦館，十八曼陀羅館等等，就連名字都透著文化氣息，具有濃郁的江南水鄉(xiāng)特色。

耦園，園林中最小最精致的園子之一，平江路上有醒目的標(biāo)識(shí)。進(jìn)門買票被告知向東走500米就到，我們沿河道向東， 一直走，遠(yuǎn)不止那個(gè)數(shù)。藏在小新橋巷，一園兩宅的布局，南北駁岸碼頭，盡顯姑蘇"人家盡枕河“特色，東宅稠密“黃石假山"為主，西宅幽雅宜讀書，進(jìn)門后的載酒堂有評(píng)彈演出。時(shí)間還早，東西方向走走，本以為小園子不會(huì)有人來，一波一波的帶團(tuán)的旗子，五顏六色地在園子上空盤旋，烏央烏央的人群像泄洪的江水涌進(jìn)，耦園變成滿園，園主沈氏夫婦偕隠的園子一片喧鬧，有些滑稽。坐在擁有鎮(zhèn)宅之寶的山水間，更是嘈雜，細(xì)毛雨又飄下來，只能留下。坐在黃石假山的人們撐著傘，久久坐著不肯離去。評(píng)彈曲目是《楓橋夜泊》，“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對(duì)愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船“，如果不知道詞根本是聽不懂的，曲調(diào)委婉溫潤，只有江南煙雨才匹配的曲調(diào)。小雨來的正是時(shí)候。

等趕到平江路，雨漸停，太陽露出了笑臉，濕熱的空氣充斥其間，明明空蕩的街巷，人如雨后春筍般冒出來，平江路馬上熱鬧起來。

貝聿銘的蘇州博物館

蘇州的第五日，蘇州博物館。隊(duì)排的蜿蜒曲折，我們只需拿出身份證任性一刷，儼然一副蘇博VIP。這是蘇博新館，是貝聿銘先生設(shè)計(jì)建造。貝聿銘，祖籍蘇州，七里山塘有貝家祠堂，我們?nèi)ミ^。世界頂級(jí)華人建筑大師，一生作品無數(shù)，我知道的是法國盧浮宮玻璃金字塔和北京香山飯店。蘇博為之封山之作，這是來到蘇州才知道。貝先生把江南水秀與庭院建筑相結(jié)合，運(yùn)用幾何構(gòu)造和光線特點(diǎn)，使建筑與其環(huán)境相協(xié)調(diào)。館內(nèi)藏品并不多，盡管有2500年的歷史，畢竟只是一個(gè)蘇州，在歷史長河中不過驚鴻一瞥。網(wǎng)上吐槽建筑精美大于館內(nèi)藏品，來之前我們嗤之以鼻，怎能如此厚此薄彼評(píng)判博物館？我們的蘇博之行卻恰恰印證的這樣的說法。館內(nèi)的幾何構(gòu)造成流線型體現(xiàn)，如虹似玉，大氣又小家，館頂和窗格時(shí)常隔著一層細(xì)紗，陽光似有似無的照射進(jìn)來，隔窗而望的庭院山水朦朧。館外一派古典園林水鄉(xiāng)，全部黑白對(duì)照，大塊的幾何圖形，陽光下明暗交錯(cuò)，立體感強(qiáng)烈。在相機(jī)里，我們看到又是一番景象?；蹆赫f，那些建筑好像紙片兒插在那里。天做底色，水做襯，建筑的魂魄靈動(dòng)于它們之間，水天一色，好像美術(shù)工作者筆下，躍然紙上。亭臺(tái)樓閣，小橋流水，竹林通幽，花團(tuán)錦簇，池塘中的錦鯉們?cè)诰陆ㄖ牡褂爸杏迫蛔栽诘芈蜗硎堋闹彝醺鲩T，從忠王李秀成的眼神中我察覺到一股英氣，與忠王府的氣勢(shì)相匹配。門外碰到一群也來蘇博的人，其中一個(gè)可能是本地人，他說，忠王府是舊的博物館，他指著那個(gè)精美絕倫的建筑說，這是新館。

博物館北臨頓路上不遠(yuǎn)處，有家蘇州小吃館，幾乎涵蓋所有蘇州味道。待薄荷方糕，咸豆花，糖粥，桂花糖藕，筍片素面，梅菜筍絲上桌，艷兒說，都別動(dòng)，我先拍照。

夢(mèng) 雨后

從蘇州博物館打個(gè)來回，有些遠(yuǎn)，還是步行回來。是幾天來走的最少的一天。按理說不累。躺在床上，將蘇州小吃羅列一翻，32樣，嚇?biāo)纻€(gè)人。用她倆的話，數(shù)完就睡著了。這幾天最沉的午覺。

夢(mèng)中回到童年的房子里，鄰居搬走，破套家成了我家一套。廚房的窗朝陽，很亮，媽媽還像年輕一樣在窗下忙活，我剛進(jìn)門，看到媽的背影。她不扭頭更不搭話，她好像知道是我回來了。走廊里站著別人，我沒空搭理他們。

一聲短信將夢(mèng)打醒。我翻個(gè)身，頭腦倍兒清爽。下床望窗外，天已擦黑，霓虹燈下的道路上一片潮濕，行人不撐傘，剛下過雨。樹梢晃動(dòng)劇烈，風(fēng)又來了。

出門散步， 迎面撲來香樟的味道，淡淡的幽香。葉遍地，紅，黃，綠都有，還有細(xì)如針一樣的花，也鋪滿地。潮濕的空氣也隨風(fēng)飄過，渾身通透，香氣宜人。玄妙觀漆黑，元大昌準(zhǔn)備打烊，宮巷，觀前街的各色商家酒店霓虹閃爍，行人穿梭其間。

夜，才剛剛開啟。

蘇州人 再見

最后一天，我們要早起去山塘街購物，在榮陽樓吃早飯。大約七點(diǎn)的地鐵，人不多，換乘地鐵的人卻都是一路小跑，上下電梯甚至都等不及，步行上下也是三步并兩步。這應(yīng)該是一線城市的速度。我們是游客，居住在老城里，與那些老人一樣的慢生活，凡事不急，先緊著他們年輕人。

地鐵出口是大的菜市場(chǎng)，不用找，隊(duì)排的最長的一定是蟹殼黃，無論什么時(shí)間。我排到隊(duì)尾，身后很快就聚集了人，大多是老人，外地人少數(shù)，隊(duì)伍走的很慢，都是二三十的買。和前面的阿姨聊天，看著像本地人，可能怕我聽不懂，說著蹩腳的普通話，大概意思明白，烤箱烤不出來。我伸頭去看，窄小逼仄的屋里有五個(gè)人包，一個(gè)人烤兼賣，擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，包的人站著，就一個(gè)姿勢(shì)，手上的活不停，更沒有時(shí)間活動(dòng)，房間里除過大型烤箱和固定操作臺(tái)，能活動(dòng)的地方幾乎沒有，賣的人要取出和賣出食物，還能左右轉(zhuǎn)身稍微好點(diǎn)。耐心等到新出爐的蟹殼黃，滿心歡喜。又去買青團(tuán)子和糍毛團(tuán)，都是熱的。再次來到居民區(qū)，買甪直醬菜，榮陽樓的蝦仁面、香菇面和生煎湯包，湯包必須先豁開個(gè)口子，讓湯汁晾涼些，邊吸吮邊吃，肉團(tuán)居然是甜的，不是微甜，是甜。從不適應(yīng)到很好吃，很快。面給的太實(shí)在，兩碗還剩一碗，仨人遂打道回府。這是蘇州我所去過的老字號(hào)中唯一一家只能現(xiàn)金，不允許其他任何付費(fèi)方式的地方，所有工作人員全部中老年，接受新事物可能慢些吧！一路上，我們拿著吃的，不緊不慢穿行在眾人當(dāng)中，就是一副本地人的模樣嘛！還用裝？

蘇州站，江南地域味道十足，應(yīng)該是新站。從虎丘回去的公交車路過蘇州站，我對(duì)她不陌生。氣勢(shì)恢宏，古典素樸，也是幾何構(gòu)造，與蘇博建筑相映成趣。再見！蘇州！我夢(mèng)中的江南水鄉(xiāng)！

回程遐思

昨日15：48蘇州站回程。

坐在臥榻望窗，窗外的景飛快齊整地向后倒去，不留一絲的痕跡。南京長江大橋二次跨過，江水在我們的腳下浩浩蕩蕩川流不息，仿佛過去的七天那樣的虛幻，不真實(shí)，我們像在夢(mèng)中游過歷經(jīng)2500年滄桑巨變的吳中，過去和現(xiàn)在，老城和新區(qū)，里弄與大街，古樸與繁華，典雅與動(dòng)聽，古時(shí)詩情畫意，現(xiàn)代獨(dú)具匠心，人文氣息濃厚，運(yùn)河歷史豐腴，文化底蘊(yùn)豐厚，得以傳承延續(xù)。便捷的地下交通，城市的合理規(guī)劃，評(píng)彈昆曲徜徉水中，語速極快的吳儂軟語，鮮甜適中的清淡飲食，軟糯可口的蘇州小吃，各朝各代長短不一的數(shù)不清的石橋?qū)⒗铣沁B接，她們都在講述自己在這個(gè)城市的故事，故事的敘述將姑蘇的歷史遷延至今。當(dāng)江南水鄉(xiāng)的玲瓏和愜意淋漓盡致地展現(xiàn)在眼前的時(shí)候，我們無法不驚嘆古人過人的聰慧和勤奮，還有極其豐富的想象力和鋼鐵般的意志力。

蘇州，漫步老城思古人之秀，流連新城感現(xiàn)代之美，好一個(gè)宜人姑蘇，好一個(gè)煙雨江南。

媽媽 君子蘭

火車準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)太原南站。

南站，媽媽和我最后到過的地方，去接暑假回家的旭兒。僅僅三天后，媽媽撒手人寰。車停靠，我囑咐她們最后下，不著急。心里有些害怕。我緩緩地向出站口走著，老遠(yuǎn)看見我倆接站的地方，左手邊的柱子?；秀遍g媽媽還現(xiàn)在那里，探著頭，帶著笑意，不轉(zhuǎn)睛地尋找她的寶兒，眼眶蓄滿淚水，模糊的一片。出站了，我還沒來得及撲到媽媽的懷里，王向明迎面過來，“三個(gè)人誰也看不見我，我這小眼睛早就看到你們了。"大家哄笑。遂走，向地下停車場(chǎng)。我扭頭回看，媽媽消失了，就剩下那個(gè)廊柱，還有川流不息的人。

外面的雨好大，老星說南寨更是大雨，一路得以證實(shí)。冷清無聲的家，加上外面的風(fēng)雨交加，更顯寒氣。陽臺(tái)的君子蘭開花了，三個(gè)骨朵兒一朵花，西瓜紅黃蕊，走的時(shí)候可是一點(diǎn)跡象都沒有。

老字號(hào)

蘇州有很多老字號(hào)，采芝齋，陸稿薦，松鶴樓，得月樓，五芳齋，大鴻運(yùn)，乾生元，桂香村，南稻香村，黃天源，朱鴻興，乾泰祥，津津豆干，元大昌，除過甪直醬菜，榮陽樓在山塘，基本都在平江或觀前街，早飯大多是餛飩或面，餛飩個(gè)大，皮薄餡多，皮薄到透明狀，餡兒的顏色盡顯，湯汁大多呈白色濃湯，味鮮又淡；面不是傳統(tǒng)意義的面，應(yīng)該是掛面，就是湯汁地道。五芳齋的飲食清淡，咸中帶甜，符合口味；稻香村的點(diǎn)心花樣繁多，不大的店面擠擠挨挨；陸稿薦的醬肉門口天天排隊(duì)，快上醋坊橋了；采芝齋每天人頭攢動(dòng)，都是些外地人，門口的酒釀餅也是排成長龍，趁一天人少買來吃，太甜，也就那么回事；乾泰祥的絲綢太貴，元大昌的黃酒不好喝，它最有名的是冬釀酒，據(jù)說冬至那天要提早排長隊(duì)才能買到，各地的甚至打著飛的，打酒伙計(jì)最牛的一句話是：明年早點(diǎn)再來！

每次路過元大昌酒店都覺得好笑，黑暗的柜臺(tái)除了賣酒就是江南的老物件，好像魯迅先生筆下的打紹興酒，七八十年代的布局，幾大缸酒放在正對(duì)面，頭頂?shù)呢浖苁莻渲蚓频膲?，從一斤到多少，大小不一。它不允許用食品袋來買酒，顯得那么不莊重，有褻瀆老字號(hào)的意思，打酒的壺是幾十年前的老樣兒，最便宜的二元五角，不貴，老店從不吆喝買賣，伙計(jì)們譜兒也擺得挺大，顧客進(jìn)門不主動(dòng)招呼叫幾次才搭理，這就是百年老店的范兒，不為五斗米折腰。大家也就遵從它的意思，誰叫咱想喝這一口？進(jìn)去過幾次，就一次碰見打酒的三兩個(gè)人，大多是沒人光顧，我還在這里找到了七十年代用的雪花膏，打開聞是小時(shí)候的味道，“雅霜"，上海日化1912年出品，是百年老廠的鼻祖，白瓷瓶，綠鐵蓋，也是那時(shí)的標(biāo)配，標(biāo)簽寫的“潤膚香品"，特別有年代感，而且極便宜。在這商業(yè)街上獨(dú)樹一幟，與其他的燈紅酒綠完全不搭，“怎么掙錢？一年就靠冬至那一天？"這是個(gè)性，梗著脖子不低頭的骨氣。大門上居然寫著酒店，賣酒的商店，讓人啞然。我們也是尋著酒香才找到它，實(shí)在不起眼兒。我實(shí)在饞不過，打了一斤凋王黃酒，晚上和慧兒推杯換盞，有些喝不慣，艷兒居然拒絕共飲，說有股醬油湯味兒。最后連酒和壺都給主家放下。旭兒說一定要吃芡實(shí)糕，喝米酒，這兩樣都在七里山塘買，口味極佳。艷兒給老公買的桂花釀木塞兒漏了，我們只能喝掉，甚是美味！三個(gè)閨蜜喝了兩個(gè)晚上，就著亦甜亦咸的蘇州小吃，不亦樂乎！還有助眠的作用，何樂而不為！隨即每人在網(wǎng)上購置一件兒。酒真是沒法帶。

巷弄

蘇州人大多不騎自行車，盡管有公共，幾乎沒人騎。電動(dòng)車是最底層老百姓的首選。家里，庭院前，巷弄里，大街上，停著的，走動(dòng)的，我們左躲右閃的都是電動(dòng)，每到這時(shí)就想起電影《舉起手來》中潘長江躲牛的場(chǎng)景。蘇州古城的巷弄給了電動(dòng)最大的市場(chǎng)。

我們幾乎每天都在巷弄里穿梭，每座石橋都連著一條或?qū)捇蛘驕\或深的巷弄。臨頓路到平江路由南到北的巷子，鈕家巷、肖家巷、大儒巷、南石子巷、懸橋巷、菉下巷、曹胡徐巷，東花橋里，只有大儒巷算得上寬闊，至少兩輛汽車能夠錯(cuò)車，還有電動(dòng)車的路?！抖纪谩返氖橙澱呔驮跇蝾^拍攝。每次路過都有很多人在門前拍照，納悶且不睬，不就是水鄉(xiāng)特色的飯店嘛！遍地都是嘛！真是不知其所然?；丶以俅慰吹皆搫　棒~食飯稻"前的石橋恍然大悟，不用想，就是大儒巷。我們天天路過。巷弄里的名人故居很多，有的緊鎖大門，有的變成學(xué)校，有的成為民間博物館，有的成為旅社，門前都有描述該名人的生平的條石。除過大儒巷兩邊的商賈云集外，大多是民居，我斗膽在清晨進(jìn)過，狹窄的只能容一人進(jìn)入的院子，深不可測(cè)的主道兩邊都是住戶的門，一家挨一家，電動(dòng)車一輛接一輛停靠著，自來水水龍頭靠大門邊，一只生銹的鎖鎖著，一口井上用木板遮蓋，估計(jì)還在用，還有雜亂荒蕪的草和墻根上滑膩的青苔。大早的過，院子里沒有人聲，我穿過只能透過一縷陽光的所謂的路，時(shí)光流轉(zhuǎn)回到宋代的平江，那些枕河而眠的人們酣睡著，安逸閑適，夜不閉戶。驀然之間，是那樣的真實(shí)，又好像夢(mèng)境。

夜晚的平江路上每家每戶門前都掛著紅燈籠，長橢圓的宮燈，發(fā)出微微的燈光照著，還有現(xiàn)代感的霓虹燈閃爍，水中的木船裝飾的好像花燈船，不時(shí)有游人伸出頭拿著手機(jī)拍照，搖擼人面相平和，守著河水，守著木船，每一單生意都是其家人的生活來源，惟有平和。平江路的夜亮如白晝。與之相連的巷子大多昏暗，偶可見寬些巷子里的昏黃路燈，路上人漸稀少，一天晚上平江路散步結(jié)束，穿過巷弄回家，這條巷子沒走過，我們仨的后面，還有一位拖箱子的人，巷很靜，只聽到箱子的轱轆聲，清脆的踏過石板路的聲音，跟著我們，穿過深又窄的巷。經(jīng)過旅社回頭看到箱子進(jìn)去，總算不用再聽，誰知那轱轆聲又響起，哪知身后還有一只，不過是讓前面的聲音掩蓋了，我們無處躲藏，只有伴著這音兒走出巷口，向南拐趕緊離開。這兩位是男是女全不知曉，來自何方又去向哪里，更不明了。

夜歸人的聲音劃破了夜晚的寧靜，枕水而居者千百年來固守的寧靜。巷弄

蘇州人大多不騎自行車，盡管有公共，幾乎沒人騎。電動(dòng)車是最底層老百姓的首選。家里，庭院前，巷弄里，大街上，停著的，走動(dòng)的，我們左躲右閃的都是電動(dòng)，每到這時(shí)就想起電影《舉起手來》中潘長江躲牛的場(chǎng)景。蘇州古城的巷弄給了電動(dòng)最大的市場(chǎng)。

我們幾乎每天都在巷弄里穿梭，每座石橋都連著一條或?qū)捇蛘?，或淺或深的巷弄。臨頓路到平江路由南到北的巷子，鈕家巷、肖家巷、大儒巷、南石子巷、懸橋巷、菉下巷、曹胡徐巷，東花橋里，只有大儒巷算得上寬闊，至少兩輛汽車能夠錯(cuò)車，還有電動(dòng)車的路?！抖纪谩返氖橙澱呔驮跇蝾^拍攝。每次路過都有很多人在門前拍照，納悶且不睬，不就是水鄉(xiāng)特色的飯店嘛！遍地都是嘛！真是不知其所然?；丶以俅慰吹皆搫　棒~食飯稻"前的石橋恍然大悟，不用想，就是大儒巷。我們天天路過。巷弄里的名人故居很多，有的緊鎖大門，有的變成學(xué)校，有的成為民間博物館，有的成為旅社，門前都有描述該名人的生平的條石。除過大儒巷兩邊的商賈云集外，大多是民居，我斗膽在清晨進(jìn)過，狹窄的只能容一人進(jìn)入的院子，深不可測(cè)的主道兩邊都是住戶的門，一家挨一家，電動(dòng)車一輛接一輛停靠著，自來水水龍頭靠大門邊，一只生銹的鎖鎖著，一口井上用木板遮蓋，估計(jì)還在用，還有雜亂荒蕪的草和墻根上滑膩的青苔。大早的過，院子里沒有人聲，我穿過只能透過一縷陽光的所謂的路，時(shí)光流轉(zhuǎn)回到宋代的平江，那些枕河而眠的人們酣睡著，安逸閑適，夜不閉戶。驀然之間，是那樣的真實(shí)，又好像夢(mèng)境。

夜晚的平江路上每家每戶門前都掛著紅燈籠，長橢圓的宮燈，發(fā)出微微的燈光照著，還有現(xiàn)代感的霓虹燈閃爍，水中的木船裝飾的好像花燈船，不時(shí)有游人伸出頭拿著手機(jī)拍照，搖擼人面相平和，守著河水，守著木船，每一單生意都是其家人的生活來源，惟有平和。平江路的夜亮如白晝。與之相連的巷子大多昏暗，偶可見寬些巷子里的昏黃路燈，路上人漸稀少，一天晚上平江路散步結(jié)束，穿過巷弄回家，這條巷子沒走過，我們仨的后面，還有一位拖箱子的人，巷很靜，只聽到箱子的轱轆聲，清脆的踏過石板路的聲音，跟著我們，穿過深又窄的巷。經(jīng)過旅社回頭看到箱子進(jìn)去，總算不用再聽，誰知那轱轆聲又響起，哪知身后還有一只，不過是讓前面的聲音掩蓋了，我們無處躲藏，只有伴著這音兒走出巷口，向南拐趕緊離開。這兩位是男是女全不知曉，來自何方又去向哪里，更不明了。

夜歸人的聲音劃破枕河人夜晚的寧靜。

憶江南

本以為回到家肯定是大睡一場(chǎng)，下鋪的覺就像在鐵軌上睡一樣，半睡半醒，回家補(bǔ)覺在理兒。

我卻睡不著，甚至夜里也不曾有睡意。拿起筆，記錄點(diǎn)滴，沒有條理，只有思緒。腦子里盡是蘇州的 一山一水，一街一巷，一陰一晴，一橋一石，一風(fēng)一雨，一屋一瓦，一草一木，還有我們的一顰一笑在一早一晚的平江路上。人回來了，魂卻還在蘇州。

玄妙觀東側(cè)的老香樟樹，我和慧兒都認(rèn)為是鎮(zhèn)觀之樹。主干需三人和抱，或者更多人，站在路中間，整個(gè)樹冠籠罩下來，寬大且密不可分，不時(shí)飄落的黃或紅的葉，經(jīng)絡(luò)清晰、生命力旺盛的葉，我撿拾具有勃勃生機(jī)鮮活的葉，插在帽間；再往前是一棵粗大的泡桐，紫色修長的花帶著花香飄落，遍地祥瑞。我還要撿，戴到耳朵上，冒充鼓上蚤時(shí)遷，匪氣沖天。春天的楓樹居然一片火紅，偶有綠的點(diǎn)綴，風(fēng)過也是一地烈焰，拿起觀察與北方的葉片還是有區(qū)別，明顯小一號(hào)，但是形狀大致一樣，號(hào)"小楓樹“，樹干上掛牌這樣寫，小楓樹的種植密度僅次于香樟。

蘇州城是用色和香組成的家，用貫穿全城的水調(diào)制各色顏料，潑灑在每一個(gè)角落，主打的紅、綠，星點(diǎn)的繽、紛，杜鵑的紅，山茶的粉，木香的白，還有太多無名的點(diǎn)綴其間，除過路，行車或行人的路，余全部都是繽紛的花草覆蓋。她的春好生奇怪，像北方的秋，風(fēng)雨過后，遍地黃花，然后就是沁人心脾的香，來自香樟樹，逼人的嗅覺，讓你不得不敞開心扉迎接它，頓生歡喜。蘇州的秋應(yīng)該更加熱鬧，桂花的香氣也參與進(jìn)來，不知能否獨(dú)占鰲頭？還是各有千秋？春風(fēng)是暖的，就算是西北風(fēng)也暖，拂面的感覺最是貼切。雨是說來就來，不管之前是否艷陽高照，沒有一絲前兆，瞬間陰下來，瞬間雨就飄曳而至，羞澀或靦腆，猶豫或無奈，怎么著都顯露著不情愿；停也同理，不講究個(gè)緩兒，說停就停，馬上艷陽高照，濕氣隨著熱氣升騰，霧就來了。不似北方前奏太多，風(fēng)起云涌后陰云密布，而后電閃雷鳴，傾盆大雨才至，繁瑣的很。雨停除非雷陣雨，不會(huì)急停，歇歇走走，磨磨嘰嘰，沒有北方人的豪邁。這點(diǎn)兒性情倒是南北正好相反。

青山虎丘，園林拙政，粉墻黛瓦，綠水縱橫，葉似油彩，花如繽紛，可否為姑蘇？煙雨蒙蒙，水霧彌漫，金雞湖畔，東方之門，文博廣場(chǎng)，誠品猶然，何處是江南？在蘇杭擔(dān)任刺史一年的白居易最為著名的一首詞《憶江南》中：

江南好！

風(fēng)景舊曾諳。

日出江花紅勝火 ，

春來江水綠如藍(lán)，

能不憶江南？

蘇州的秋未曾見識(shí)，桂花的香甜未曾品嘗，何況旭兒也不曾來過，所以，陪著她，我一定會(huì)，早晚復(fù)江南！

后記：蘇州小吃

酒釀餅，桂花糖藕，糯米燒麥，青團(tuán)，糍毛團(tuán)，海棠糕，蟹殼黃，薄荷方糕，糖粥，甪直醬菜（筍絲，香酥花生醬，香菇醬，發(fā)面餅)，鹵制豆腐干，陳皮，綠豆糕，草本豬軟骨面，爆魚面，餛飩，酒釀圓子，桂花糕，紅豆糕，黑芝麻糕，黑豆糕，桂花糖水雞頭米，芡實(shí)糕，綠豆湯，咸豆花，鍋盔，米酒，凋亡黃酒，綠豆糕，麻餅，松仁粽子糖，筍片素面。生煎湯包（甜），蝦仁面，香菇面

共計(jì)35樣

可能是蘇州小吃的一半吧！