Helene Hanff女士得到馬克斯與科恩書(shū)店寄來(lái)Newman寫(xiě)的Idea of a University,欣喜之情溢于言表:我把它端端正正地?cái)[在案前,整天陪著我。我不時(shí)停下打字,伸手過(guò)去,無(wú)限愛(ài)憐地?fù)崦?/p>
愛(ài)書(shū)人的愛(ài)書(shū)之情“濃得化不開(kāi)”!
Helene女士可愛(ài),也可憐。其絕大部分歲月都在曼哈頓島度過(guò),一生潦倒困窘。卻舍得花錢(qián)買(mǎi)書(shū),與馬克斯與科恩書(shū)店結(jié)下深厚友誼。
她形容這書(shū)“光可鑒人的皮裝封面,古雅的燙金書(shū)名,秀麗的印刷鉛字,實(shí)在應(yīng)該置身于英國(guó)鄉(xiāng)間的一幢木造宅??;由一位優(yōu)雅的老紳士坐在爐火前的皮質(zhì)搖椅里,慢條斯理地輕輕展讀……
她可能想不到,若干年之后,她與書(shū)店往來(lái)的信件,會(huì)印刷成一本精美的書(shū)冊(cè),此刻就端端正正地?cái)[在我的案前,陪著我,讓我伸手過(guò)去,無(wú)限愛(ài)憐地?fù)崦?/p>
這不正是:
你站在橋上看風(fēng)景,
看風(fēng)景人在樓上看你。
明月裝飾了你的窗子,
你裝飾了別人的夢(mèng)。
她和書(shū)店的書(shū)信集倒真裝飾了我的讀書(shū)夢(mèng)。中英文兩冊(cè)擺放在一起,相得益彰,相映成輝,日夕涵詠,中英文都得到長(zhǎng)進(jìn)。
1950年10月15日的信,一開(kāi)口來(lái)了一個(gè) Well !!! 我似乎能感受到Helene 女士強(qiáng)烈的情感,卻一時(shí)無(wú)法找到確切的漢語(yǔ)來(lái)對(duì)應(yīng)這個(gè)well并恰如其分地表達(dá)出她的真實(shí)感受。于是去翻中文本,譯文是這樣的:真是的?。?!
我大叫一聲:高,實(shí)在是高!
就在同一封信里,Helene女士寫(xiě)到:The Newman arrived almost a week ago and I’m just beginning to recover. “recover”一字真是令人玩味再三。
Longman Dictionary of Contemporary English 解釋說(shuō):to get better after an illness, accident, shock etc. 是不是Helene女士大病初愈了呢?
不是的!Helene女士的'Well!!!’說(shuō)的就是這個(gè)事:... a bookshop - a BOOKSHOP- starts tearing up beautiful old books to use as wrapping paper (書(shū)店竟忍心把這么美的古書(shū)五馬分尸,拿內(nèi)頁(yè)充當(dāng)包裝紙、填箱料!)真是斯文掃地!為此Helene女士受傷慘重,一個(gè)星期才從shock中恢復(fù)(recover)!
這個(gè)字,能夠到底加料地體現(xiàn)女士作為一個(gè)愛(ài)書(shū)人看到古書(shū)被糟蹋的憤怒、感傷、不安、震驚的情緒來(lái)。讀之令人動(dòng)容。中文翻得到位:現(xiàn)在氣也慢慢消了。
嗯,糟踐古籍,焚書(shū)坑儒,真是令人氣不過(guò)!
當(dāng)然這是Helene女士調(diào)皮搗蛋,她自然知道書(shū)店當(dāng)不會(huì)如此愚蠢,竟至于毀古籍,壞斯文,暴殄天物。文末她不忘幽它一默:下次要寄書(shū)來(lái),拿第512頁(yè)和513頁(yè)來(lái)包書(shū)怎么樣?這樣我才曉得最后哪一邊打贏了,還有那到底是哪一場(chǎng)戰(zhàn)役
真是文如其人!
讀這樣的中英文,也是冬日嚴(yán)寒里的一絲暖陽(yáng),穩(wěn)穩(wěn)地照在心上。
聯(lián)系客服