兩年來(lái),盈視(大沛)一直在籌備新書《詩(shī)歌里的中國(guó)史》。本書將中國(guó)歷史分為十個(gè)時(shí)期,每個(gè)時(shí)期挑選了8首詩(shī)歌,講解8首詩(shī)歌的背景故事,串起一個(gè)時(shí)代的風(fēng)云。所以,這是一本用八十首詩(shī),八十個(gè)故事,把與文人相關(guān)的中國(guó)歷史講解一整遍的書。全書27萬(wàn)余字。
本書從上古傳說(shuō)開(kāi)始說(shuō)起,歷經(jīng)周、漢、魏晉、唐、五代、宋、元、明、清十個(gè)時(shí)期的風(fēng)云巨變,一直講到清末。無(wú)數(shù)個(gè)文人在其中,參與歷史的締造,也在歷史中掙扎。這一個(gè)個(gè)精彩絕倫的故事,一定可以讓你欲罷不能。
盈視講壇微信平臺(tái)最近拿出這本書籍的《宋朝篇》八篇文章,陸續(xù)播放給大家。并且,大沛也錄制了相關(guān)的視頻,給大家多種閱讀體驗(yàn)。視頻版的書籍會(huì)在小紅書、今日頭條、視頻號(hào)上同步播出。大家可以在平臺(tái)閱讀文字,也可以看、聽(tīng)視頻版。
大家一定要留言,說(shuō)說(shuō)您的感受。
今天播放《詩(shī)歌里的中國(guó)史·宋朝篇》第六集。
詩(shī)歌里的中國(guó)史
(暫定名)
宋 朝 篇
第七集
我一生的最愛(ài)——李清照的《行香子·七夕》
草際鳴蛩 驚落梧桐
正人間天上愁濃
云階月地 關(guān)鎖千重
縱浮槎來(lái) 浮槎去 不相逢
星橋鵲駕 經(jīng)年才見(jiàn)
想離情別恨難窮
牽??椗?nbsp; 莫是離中
甚霎兒晴 霎兒雨 霎兒風(fēng)
——行香子·七夕 宋 李清照
立秋初過(guò),夜風(fēng)漸涼。轉(zhuǎn)眼間,七月初七已經(jīng)來(lái)到。池陽(yáng)的流水前,一位女子正在仰望星空。那影影綽綽的銀河兩旁有兩顆非常明亮的星——牽牛星和織女星。那女子若有所思:為什么自古流傳牽??椗谋楣适??莫不是人間愁苦太濃,于是人們編造了傳說(shuō),以此寄托自己的哀愁?
忽而,頭頂飄來(lái)淡淡的云,又下起了小雨,牽牛織女星被遮擋不可見(jiàn)了。這女子在感慨中填寫了一首歌詞。
蟋蟀,這代表著秋天的蟲(chóng)兒鳴叫起來(lái),聲音如此響亮,那梧桐樹(shù)葉的飄落似乎就是被它震下來(lái)的。這真是人間和天上的都要哀愁的時(shí)節(jié)。稀疏的云似乎是天空的層層臺(tái)階,月兒照亮的空中,像是一片天庭大地。牛郎織女就被這千萬(wàn)重的關(guān)隘阻隔,無(wú)法相會(huì)。即使那神奇的浮槎,來(lái)來(lái)回回,他們依然無(wú)法借助它相逢。
繁星似乎就是喜鵲搭起的橋梁,牛郎織女一年只能相見(jiàn)一回。他們離別時(shí)的相思之苦,一定是無(wú)窮無(wú)盡的。可是今年的七夕,牛郎、織女莫不是還在離別之中吧?這天氣一會(huì)兒晴,一會(huì)兒雨,一會(huì)兒風(fēng),會(huì)不會(huì)耽誤了他們的相逢?
這女子為何會(huì)替牛郎織女擔(dān)心?難道她也在經(jīng)歷離別嗎?我們還是繼續(xù)講故事吧!
宋神宗中年之時(shí),有一日饒有興致地觀賞了南唐后主李煜的畫像,對(duì)其長(zhǎng)相之雅致頗為驚訝,贊嘆再三。不久后,他就夢(mèng)到了李后主來(lái)拜謁他。等到他驚醒,宮人便來(lái)報(bào),后宮有新皇子誕生。這出生者便是后來(lái)的宋徽宗趙佶。所以人們總說(shuō),宋徽宗是李煜的轉(zhuǎn)世。這或許是因?yàn)樗位兆谖牟娠L(fēng)流不亞于李煜,又與李煜一樣不善朝政,最終成為了亡國(guó)之君。
宋徽宗經(jīng)歷的恥辱,可遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于李煜。他和他的皇親國(guó)戚都被金人解往北方,囚禁在今日的哈爾濱一帶。宋徽宗和他的兒子宋欽宗最終凄慘地死在金人手下。因?yàn)榇藭r(shí)年號(hào)為靖康,于是史稱靖康之難。
靖康年間的“難”,指的不僅僅是皇室被毀,還有大批北方難民的逃亡。
山東青州的一位婦人也在南逃隊(duì)伍中,她要去投奔此時(shí)正在江寧做官的丈夫。這婦人與眾不同之處在于,她和家里的傭人趕著十五輛大車,車中并非是金銀財(cái)寶,而是珍貴的文玩古董!
這婦人名叫李清照,她的丈夫叫趙明誠(chéng)。李清照的父親是曾是朝中大員,是蘇門小四學(xué)士之一。李清照從小在詩(shī)書熏染中長(zhǎng)大,青少年時(shí)又隨父親前往京城生活,于是成為了既有文采又有見(jiàn)地的女性。趙明誠(chéng)是朝中另一位大員趙挺之的兒子,自小聰明靈慧,又熱愛(ài)文化,據(jù)說(shuō)也是形貌俱佳,風(fēng)度翩翩之人。李清照與趙明誠(chéng)的戀愛(ài)、結(jié)婚,無(wú)論在當(dāng)時(shí),還是在后世,都是文人墨客的談資,是一段難得的才子佳人故事。
趙明誠(chéng)后因父親被貶官而攜帶妻子李清照回到青州老家賦閑。二人把自己的家起名為“歸來(lái)堂”,這頗有灑脫之意。他們喜歡收集文物,在青州附近尋得的文物,整整裝滿了十大屋!
后來(lái)趙明誠(chéng)被起復(fù),到淄州為官,李清照也隨之前往。就在這時(shí),金人攻陷了宋朝首都汴梁,宋欽宗已經(jīng)投降。靖康二年到來(lái),宋朝皇室已經(jīng)北上,首都汴梁也已被金人幾番搜刮至空。趙明誠(chéng)、李清照也開(kāi)始擔(dān)心自己和文物的安危。此時(shí),趙明誠(chéng)的母親在長(zhǎng)江以南的江寧去世,趙明誠(chéng)決定只身前往江寧奔喪,李清照則決定回到青州老家整理文物。
就在趙明誠(chéng)處理完母親喪事之時(shí),他突然接到了朝廷的任命,令他做江寧守臣。這是怎么回事呢?原來(lái),金人搜捕宋朝王室成員之時(shí),遺留了在外帶兵的康王趙構(gòu)。趙構(gòu)陰差陽(yáng)錯(cuò)地躲過(guò)了靖康之難,在宋朝的南京府,也就是今天的河南商丘,復(fù)建了宋朝。當(dāng)趙構(gòu)聽(tīng)說(shuō)趙明誠(chéng)此時(shí)正在江寧之時(shí),于是趕緊下召令他為官。趙明誠(chéng)則派人傳信于李清照,讓她快速啟程,江寧會(huì)合。
李清照清點(diǎn)家中文物,去其輜重,選輕便而珍貴者裝滿十五車,與家中傭人一起,加入南逃的隊(duì)伍中。一路上,他們要與各地的守衛(wèi)周旋,還要警惕馬上追來(lái)的金兵;他們也目睹了街邊餓殍和自己人的燒殺搶掠。他們費(fèi)盡心力終于成功到達(dá)江寧。
李清照到達(dá)江寧不久,趙明誠(chéng)就接到了朝廷的新任命,改任湖州知州。二人準(zhǔn)備攜帶文物前往湖州赴任。
就在此間,江寧城一位軍隊(duì)統(tǒng)帥預(yù)謀造反。江寧的另一位軍官李謨暗中得知了情況,馬上將此事報(bào)告給了趙明誠(chéng)??墒勤w明誠(chéng)已經(jīng)改任湖州,只是還未啟程。趙明誠(chéng)或許因?yàn)槭且唤槲墓伲瑢?duì)此等之事不夠警覺(jué),也或許是被此特殊情況嚇壞了,并未選擇相信,胡亂打發(fā)了李謨。
李謨只好組織民兵,在江寧城的街巷中設(shè)置障礙。半夜,反叛的軍隊(duì)在城外點(diǎn)火為號(hào),鼓噪而出,卻并未成功進(jìn)入江寧城。天明之時(shí),李謨?nèi)ハ蜈w明誠(chéng)匯報(bào),發(fā)現(xiàn)他并未在府衙中。原來(lái),昨夜城外大火,趙明誠(chéng)過(guò)于害怕,連夜和幾個(gè)官員用繩子爬出城墻逃跑了。
朝廷得知此事,頗為不滿。如此膽怯而不能擔(dān)當(dāng)之輩怎能在亂世中撐起大任?朝廷予以趙明誠(chéng)革職的處理。
李清照對(duì)此也大為不滿。據(jù)趙明誠(chéng)家人回憶,李清照來(lái)到江寧時(shí),每到下大雪的日子,她就披蓑戴笠,登上城墻,隔著長(zhǎng)江向北而望,吟詠出一首首詩(shī)歌。她的詩(shī)歌多是在思念家園,哀嘆故國(guó)。她還每每邀請(qǐng)趙明誠(chéng)唱和,趙明誠(chéng)總是苦于此事。趙明誠(chéng)也是文采奕奕之輩,為何應(yīng)對(duì)不上?或許他的國(guó)愁之感并未有李清照強(qiáng)烈,他只是個(gè)想要得到自我安定的人;亦或許他覺(jué)得自己能力有限,悲傷國(guó)事也是無(wú)濟(jì)于事。
李清照或許也曾因此冷落趙明誠(chéng),但奈何趙明誠(chéng)已受到懲罰,她便也不忍再加苛責(zé)。夫妻二人離開(kāi)了江寧,決定前往安徽的池陽(yáng)生活。那里風(fēng)景宜人,又遠(yuǎn)離前線,二人可以守著從北方帶來(lái)的文物,聊度余生。
池陽(yáng)的安寧讓李清照又可以靜下心來(lái)努力打造她的詞。今日的研究者發(fā)現(xiàn),李清照在從青州到江寧的路上并未創(chuàng)作過(guò)任何作品??梢?jiàn)靖康之難的危險(xiǎn)讓生存已經(jīng)成為了問(wèn)題,文人的雅致早已不值一提。在池陽(yáng),她終于可以繼續(xù)風(fēng)雅了。
李清照是善文的,連《宋史》都為此記載了一筆。李清照在作詞上造詣?lì)H深,被稱為“詞中之后”。宋代中期以后的詞,創(chuàng)作時(shí)會(huì)用典,也逐漸開(kāi)始講究辭藻的深邃。但在李清照看來(lái),這樣的創(chuàng)作早已失去了詞原本的風(fēng)格。她認(rèn)為:詞,別是一家,應(yīng)該有自己的特點(diǎn),那便是清新、通俗、和樂(lè)。李清照身體力行,用自己喜歡的方式作詞,宋朝人說(shuō)她“用尋常語(yǔ)入詞”,就是把一些看似平平常常的語(yǔ)言,放入詞中。這樣的詞清新亮麗,卻又耐人尋味。人們用李清照自己的號(hào)來(lái)命名這種詞風(fēng)——易安體。
此時(shí)的李清照,用“易安體”寫國(guó)仇家恨,不刻意雕飾,不迷戀典故,只寫一個(gè)平常人的愁苦與落寞,讓人更加真切地看到靖康之難對(duì)百姓的影響,讀來(lái)更易動(dòng)容。
池陽(yáng)的安寧歲月沒(méi)過(guò)多久,趙明誠(chéng)就接到了圣旨,讓他去湖州赴任。朝廷經(jīng)歷喪亂,急缺人才,所以不計(jì)前嫌,再次啟用了他。趙明誠(chéng)只得告別李清照,前往建康城面見(jiàn)皇上,接受任命,再?gòu)慕登巴?。李清照沒(méi)有跟隨,她準(zhǔn)備在池陽(yáng)等待趙明誠(chéng)的歸來(lái)。
經(jīng)歷如此多的變故,李清照對(duì)離別總有不安之感。這一年的七夕,李清照作下一首《行香子》,思念、擔(dān)憂,齊上心頭。
行香,是僧人禮佛時(shí)的行為,他們總會(huì)拿著香繞著佛像走一圈,這時(shí)口中會(huì)哼唱小調(diào)。《行香子》的調(diào)子或許就來(lái)源于此。
“草際鳴蛩,驚落梧桐”,鳴蛩,意為會(huì)叫的蟲(chóng)子。這里指蟋蟀。蟋蟀被稱為秋蟲(chóng),它的出現(xiàn)往往被視作秋天到來(lái)的標(biāo)志。李清照在詞的一開(kāi)篇便想暗示:季節(jié)進(jìn)入了陰冷時(shí)期。
梧桐樹(shù)葉非常大,它的降落往往給人驚訝之感,但梧桐樹(shù)葉肯定不會(huì)被蟋蟀聲驚落。故意將二者結(jié)合,是一種巧思,也是在暗示李清照的不安。
“正人間、天上愁濃”,人間入秋,令人悲愁,為什么天上也是愁濃之時(shí)呢?七夕,不是牛郎織女相會(huì)之日嗎?李清照用了一個(gè)“正”字,打破了詞句平穩(wěn)的節(jié)奏,讓句式復(fù)雜起來(lái)。難道“七夕”的相會(huì)也會(huì)出現(xiàn)差錯(cuò)?
“云階月地,關(guān)鎖千重”,稀疏的云被想象成了一層層臺(tái)階,月亮照亮的區(qū)域被想象成一片大地。這是想借助天空的景象來(lái)暗示人間。從池陽(yáng)到湖州,也是重重關(guān)隘,阻隔著相愛(ài)的人無(wú)法相逢。
“縱浮槎來(lái),浮槎去,不相逢”,浮槎,相傳是大海和天河之間來(lái)往的木筏,每年八月到來(lái),從不失期。有了浮槎,豈不是有了相聚的辦法?但是李清照卻用“縱”字引領(lǐng)了這一句?!翱v”是即使的意思。她的意思是:就算浮槎可以溝通天際,可是牛郎織女有西王母的嚴(yán)令,不到“七夕”也無(wú)法相會(huì)。人間亦是如此,李清照與趙明誠(chéng)也因戰(zhàn)亂和朝廷的調(diào)令不知何時(shí)才能相見(jiàn)。
“星橋鵲駕,經(jīng)年才見(jiàn)”,橋與駕都有橋梁之意。星橋鵲駕,便是由星星連接而成的,被人們想象成喜鵲搭建的橋。李清照是在羨慕牛郎織女嗎?或許是的,因?yàn)橼w明誠(chéng)去湖州赴任,不知何時(shí)才能回來(lái),還不如牛郎織女的一年一遇。
“想離情,別恨難窮”,牛郎織女的別恨與李清照的別恨,此時(shí)已經(jīng)重合,都是難以窮盡的。
“牽??椗请x中”,莫是,意為莫不是;離中,或是“離別之中”的縮寫。李清照固執(zhí)地認(rèn)為,牽牛織女今年的“七夕”莫不是并未相逢,還在離別之中吧!為什么她會(huì)有如此認(rèn)為呢?
“甚霎兒晴,霎兒雨,霎兒風(fēng)”,霎兒,就是一會(huì)兒。一會(huì)兒晴,一會(huì)兒雨,一會(huì)兒刮風(fēng),是在說(shuō)天氣惡劣。李清照還用到一個(gè)“甚”字,可見(jiàn)天氣的多變此時(shí)甚是明顯。這或許就是阻擋了牛郎織女相會(huì)的原因。那么人間呢?李清照似乎已經(jīng)有了不良預(yù)感,她用一個(gè)女人的敏感,分析著如今的形式:天下大亂,丈夫臨危受命,又在江寧經(jīng)受驚嚇,受到懲罰,趙明誠(chéng)會(huì)以什么樣的狀態(tài)接受新任務(wù)呢?他這一去應(yīng)該是兇多吉少吧!如此說(shuō)來(lái),真是“正人間天上愁濃”!
不幸的是,李清照的預(yù)感應(yīng)驗(yàn)了。趙明誠(chéng)剛到建康城就病倒了。家人趕緊告訴了池陽(yáng)的李清照,李清照沒(méi)過(guò)多久就趕到了建康。趙明誠(chéng)此時(shí)已經(jīng)病入膏肓,不久之后便撒手人寰。
陪伴李清照的只剩下那些冷冰冰的文物了。
聯(lián)系客服