1988年,中央下達(dá)文件,大致為“知青在下放農(nóng)村勞動的農(nóng)齡一律算作工齡”。徹底改變了那些下鄉(xiāng)的知青男女回到城里,只能做底層工作,拿微薄的工資過活的現(xiàn)狀。
一時(shí)間,大街小巷的知青們歡欣鼓舞,但令他們感到奇怪的是,之前的知青政策實(shí)行了那么久,為什么會突然改變?
圖源網(wǎng)絡(luò)
“聽說是一個(gè)知青,向中央遞交了一份書信,這才有了新進(jìn)展?!?/strong>
有人道聽途說,說出了原委。但他們不知道,這位改變了8000名知青命運(yùn)的英雄人物,卻絲毫沒有享受到這份福利,甚至都不知道自己改變了歷史。
她是誰?為什么會要寫信?之后又經(jīng)歷了什么樣的變故?
圖源網(wǎng)絡(luò)
“這個(gè)月的工資又是這么點(diǎn)兒,我家都快揭不開鍋了?!?/span>
“可不是嗎?也不知道當(dāng)初下鄉(xiāng)當(dāng)知青是為了什么,回來后別說沾光了,反而還受拖累?!?/span>
“就是,這日子什么時(shí)候是個(gè)頭啊?”
……
圖源網(wǎng)絡(luò)
1980年,湖南湘潭的一家工廠內(nèi),工人們排隊(duì)領(lǐng)完工資后,聚集在一旁唉聲嘆氣,訴說著生活的不易。但特別的是,他們不是普通的工人,而是有知識有素養(yǎng)的知青。
1978年,下放到農(nóng)村的知青們紛紛返城,意欲改變自己的命運(yùn)。但是,近幾十年的農(nóng)活勞作以及文憑不足等因素,他們無法繼續(xù)學(xué)習(xí),更找不到體面的工作,只能靠著干苦力為生。
圖源網(wǎng)絡(luò)
可是,當(dāng)時(shí)的政策是農(nóng)齡不算工齡,他們只能從頭做起。即便不曾歇息一天的工作,也只能拿到少得可憐的工資,他們自然要埋怨上幾句。
這時(shí),一位名叫蕭蕓的女工人也加入了那群知青們的行列。她始終不發(fā)一言,但心中卻有了觸動,萌生出改變這種困境的想法。
不過,作為底層人士,無權(quán)無勢,哪能那么容易干擾國家政策呢!
圖源網(wǎng)絡(luò)
蕭蕓搖了搖頭,緊揣著自己的工資,走在回家的路上。秋風(fēng)蕭瑟,她不由得加快了腳步,到家后,丈夫一如既往地躺在床上,對她吼道:“是不是發(fā)工資了?快給我,我正好還了前兩天欠下的牌錢?!?/span>
蕭蕓握緊了手中的工資,連連后退。卻被丈夫一個(gè)健步地堵在門口,硬生生地奪走了剛發(fā)的工資。她被推倒在地,丈夫則大步離開了家門。
蕭蕓
蕭蕓抑制不住情緒地放聲大哭,有對命運(yùn)的不甘,也有對丈夫的失望。她自言自語地說:“從前都說當(dāng)知青好,但我為什么過得這么苦???”
好久,蕭蕓才恢復(fù)精神,她拍了拍身上的塵土,準(zhǔn)備洗菜做飯。
圖源網(wǎng)絡(luò)
正在這時(shí),有幾位工友找上門,吞吞吐吐了好久,才說出此行的目的:“蕭蕓,你是咱們這批返城知青中文筆最好的一個(gè),能不能寫封信交給廠里?讓他們想想辦法,改善下咱知青的條待遇。”
“我,我不行的!”
圖源網(wǎng)絡(luò)
蕭蕓連聲推脫,她已經(jīng)自顧不暇,更別說攬上這檔子得罪廠里的事情。要萬一弄丟了工作,恐怕他們這一家真的要喝西北風(fēng)了!
“蕭妹子啊,你家情況不好,我們也清閑不到哪兒去。我家孩子現(xiàn)在都交不起學(xué)費(fèi),他要是不讀書,以后就得跟咱一樣進(jìn)廠干活,過這樣的苦日子。咱們能掙扎掙扎,說不定能得到一些改善呢!”
圖源網(wǎng)絡(luò)
對于工友們的哭訴,蕭蕓不由得觸動。她的生活自然是一地雞毛,但自己的孩子絕對不能重蹈覆轍,哪怕多艱難,她也要拼一拼。
“父母之愛子,則為之計(jì)深遠(yuǎn)?!贝蟮秩绱税桑?/p>
圖源網(wǎng)絡(luò)
不過,這種非同尋常的要事,蕭蕓不得不問清楚。她對工友說:“我可以寫,但結(jié)果如何需要我們大家一同努力。等我寫完后,我們征集廠里知青們簽字,以'投名狀’的方式交給廠里領(lǐng)導(dǎo)。”
“太好了,都聽你的安排?!?/strong>工友們破涕為笑,心滿意足地離開了蕭家。
蕭蕓
然而,肩負(fù)著全廠命運(yùn)的蕭蕓卻焦急地踱來踱去,思考著書信的內(nèi)容。她說:“實(shí)際情況過于繁瑣,但又不能偏離事實(shí)天馬行空,真是難辦啊!”
之后的時(shí)光里,只要有空閑的時(shí)間,蕭蕓就會掏出隨身攜帶的紙和筆,構(gòu)思著大致的框架。而周邊的工友們清楚她的辛苦,也時(shí)不時(shí)送來慰問品。
在實(shí)地了解知青情況的過程中,蕭蕓還結(jié)識了其他工廠的人。他們都嚷嚷著要她寫信,也能改變其他廠子的知青現(xiàn)狀。
蕭蕓
蕭蕓不好意思拒絕,只能答應(yīng)下來。但一封又一封的書信都在訴說同一個(gè)主題,未免浪費(fèi)時(shí)間和精力。她靈光一現(xiàn),驚呼出聲:“如果直接給政府遞交'投名狀’,那豈不是能更直接、更廣泛地解決問題?!?/span>
要知道,當(dāng)初的蕭蕓曾經(jīng)親手掐滅了自己與國家政策對抗的火苗。如今再生出這樣的念頭,不過是看清了世間疾苦,想要為那些在泥沼中掙扎的苦命知青們搏一搏。
蕭蕓
在數(shù)不清的夜晚,她點(diǎn)燃一盞油燈,摩挲著泛黃的紙張。筆尖鋒利,字字血淚地寫下知青們的窮苦現(xiàn)狀及愿景。
因?yàn)檫@是要遞交給中央的書信,她必須足夠小心謹(jǐn)慎,感覺不恰當(dāng)?shù)拿枋觯筒亮酥匦聛?。直到辭情達(dá)意,她才謄抄到干凈的紙上,細(xì)心地包裝好,留出知青們簽字的區(qū)域。
然而,令蕭蕓想不到的是,原先拜托自己寫信的工友們卻紛紛推諉著,不愿簽下自己的姓名。
蕭蕓
原來,當(dāng)時(shí)向中央或政府遞交信件意味著承擔(dān)責(zé)任,丟掉工作不可怕,如果被判刑或者牽連家人受苦,到最后得不償失。
“蕭妹子,咱事先說好是給廠里寫信,你現(xiàn)在鬧這么大,我們不敢跟著你了?!?/strong>
工友們的話讓蕭蕓難受不已,但她不愿放棄,勸說道:“廠里聽國家指示,就算領(lǐng)導(dǎo)給我們點(diǎn)好處,也解決不了我們的急需,不如釜底抽薪,要國家了解詳情,也好一勞永逸?!?/span>
蕭蕓
工友們搖頭,對蕭蕓退避三舍。
如果這封信沒有人簽名,勢必激不起風(fēng)浪,也無法引起中央的重視。
她是個(gè)倔強(qiáng)的性子,既然已經(jīng)開弓,那就沒有回頭箭一說。
圖源網(wǎng)絡(luò)
此后的日子,蕭蕓每天都會勸說工友們簽字,分析知青政策改革的利弊。水滴石穿的努力,終于打動了先前要她寫信的工友。
一個(gè)人,兩個(gè)人……越來越多的人在蕭蕓的呼吁下簽上了名字。
1982年,這封載滿希望的“投名狀”分三路送達(dá)湖南省委辦公廳、國家計(jì)劃委員會與《中國青年報(bào)》雜志社。
然而,跟蕭蕓預(yù)想的不同,這三封信石沉大海,遲遲沒有回應(yīng)。她在等待中漸漸磨沒了耐心,其他工友們也安慰地說:“即便沒有成功,依舊感謝你當(dāng)初的努力?!?/strong>
圖源網(wǎng)絡(luò)
蕭蕓失魂落魄,漸漸地忘了此事,繼續(xù)著自己的窮困生活。對她來說,從小到大,命運(yùn)都是不公平的。
蕭蕓出生在高級知識分子的的家庭中。于如今而言,這是“一出生就在羅馬”的典范,但當(dāng)時(shí)的社會狀況卻戛然相反。
在上世紀(jì)六十年代,國家號召“上山下鄉(xiāng)”,要求城市里的知識青年進(jìn)行貧中下農(nóng)教育,緩解城市農(nóng)村資源分配不均的情況。
蕭蕓
如大多數(shù)青年一樣,15歲的蕭蕓對這種新奇的事情充滿了無限遐想,立即申請名額,告別父母,坐上了那趟開往姜畬鎮(zhèn)的列車。
然而,不幸的事情發(fā)生了,她的父母被送到勞教所接受再教育。
蕭蕓握著那封父親的親筆信,害怕、擔(dān)憂等情緒一股腦兒地迸發(fā)了出來,她提筆寫道:“父親,母親,務(wù)必照顧好自己,我定會努力勞作,爭取積極表現(xiàn),期待重聚。”
蕭蕓
因?yàn)檫@層枷鎖,蕭蕓不得不提起十二分的干勁,不論是臟亂差的環(huán)境,還是那份磨煉人意志的農(nóng)活兒,她都咬著牙堅(jiān)持了下來。
不過,即便再堅(jiān)強(qiáng)的人,也有情緒潰堤的時(shí)候。
這天,蕭蕓照常去放牛,但牛兒突然發(fā)瘋,不受控制地向前奔去。她也著急忙慌地跟上去,卻重重地摔在地上,腿上和手臂上都有不同程度的擦傷。
蕭蕓
然而,更嚴(yán)重的是,因?yàn)閬G失牛屬于嚴(yán)重失責(zé),蕭蕓被扣了工分。
一時(shí)間,委屈和傷心涌上心頭,她無法抑制地痛哭起來,但最終還是自舔傷疤,不得不再次堅(jiān)強(qiáng)。
此后,蕭蕓更加謹(jǐn)慎,再也沒有出過錯(cuò)誤。而村長見她能干持家,還把自家兒子介紹給她,成就了一樁婚事。
蕭蕓
當(dāng)時(shí),孤單了許久的蕭蕓以為自己找到了終身的依靠,卻想不到是另一個(gè)苦淵。
返城后,她帶著兒女和丈夫一同回到曾經(jīng)生活過的小鎮(zhèn)上。可是,原先勤勞務(wù)農(nóng)的丈夫在見識了大城市的繁榮后,完全轉(zhuǎn)換了性格,不僅不找工作,而且喝酒打牌,一有不順心的事情,就對她和孩子動手。
圖源網(wǎng)絡(luò)
在寫那封“投名狀”期間,蕭蕓也是下定了決心,如果中央能夠改善返城知青們的境遇,她就為了孩子忍下去。如果沒有,她打算打著孩子離開,重新開始生活。
然而,命運(yùn)沒能讓蕭蕓圓了一家團(tuán)圓的愿望。她提出離婚后,帶著孩子去往了新的城市。
可是,對于拖兒帶女的婦人而言,能做的工種寥寥無幾,生活也是窮困潦倒。
蕭蕓
幾經(jīng)轉(zhuǎn)折后,蕭蕓找到了一份保姆的工作,將孩子們都供進(jìn)了大學(xué),而她也決定想起了曾經(jīng)那封沒有結(jié)果的“投名狀”,本著不想浪費(fèi)文采的想法,她去到了合肥的一家報(bào)社。
蕭蕓感嘆道:“辛苦了幾十年,也想為自己的人生做回主?!彼凉M懷期待地告別父母與兒女。但這一次的選擇,卻帶來了意想不到的驚喜。
在報(bào)社做編輯的日子里,蕭蕓對重新握筆的人生感到巨大的滿足。無論多晚,她都會完成寫作任務(wù),仔細(xì)潤色,保證高質(zhì)量的文字輸出。
圖源網(wǎng)絡(luò)
同事們經(jīng)常會調(diào)侃她:“兒女們都要成家立業(yè),你等著享清福吧,不用這么辛苦?!?/span>
“這是我從小到大想做的事情,為理想而努力,不算苦差事兒?!?/strong>
見蕭蕓甘之如飴的神情,同事們有些好奇,問:“你之前是做什么工作的?為什么現(xiàn)在才開始追夢?”
蕭蕓
“之前的日子苦得很,當(dāng)了十幾年知青,回到城里后,沒工分沒文憑,只能做些底層工作,勉強(qiáng)糊口,哪有閑功夫?qū)懽靼。 ?/span>
“啊,國家早就下達(dá)公文,知青們的農(nóng)分可以算作工分啊,你沒有轉(zhuǎn)嗎?”
同事們的這番話讓蕭蕓疑惑了起來,她問原因,得知是有人寫了“投名狀”后,國家才宣布改政策。她著急地問:“什么'投名狀’?內(nèi)容是什么?”
圖源網(wǎng)絡(luò)
見蕭蕓“如臨大敵”的緊張,同事們預(yù)感到有大事發(fā)生,連忙翻出往年記載那封“投名狀”的期刊,拿給她看。
“原來如此,我那時(shí)真的做成功了這件事情?!?/strong>
原來,那封“投名狀”幾經(jīng)流轉(zhuǎn)后,登在南京日報(bào)的頭版上,受到了當(dāng)?shù)卣闹匾?,層層向上遞交后,終于抵達(dá)了中央領(lǐng)導(dǎo)人的手中。
圖源網(wǎng)絡(luò)
面對亟需解決的民生問題,中央連夜召開大會,對知青工分一事進(jìn)行探討,最終下達(dá)了新的文件。
不過,那時(shí)的蕭蕓為說生機(jī)焦頭爛額,全然沒有關(guān)注國家大事。那份“投名狀”也成了無名英雄的成名作。
蕭蕓小心翼翼地拿出當(dāng)初的底稿,交到了報(bào)社主編的手中,證明了她確實(shí)是那位改變歷史的英雄。
蕭蕓
很快,有關(guān)蕭蕓敘寫知青困境的消息登上各大報(bào)紙的頭版,她徹底出了名。但她并沒有過多地宣揚(yáng)自己的成就,而是繼續(xù)投身于自己的崗位上。
不過,當(dāng)初愿望得成后,蕭蕓的人生也逐漸順?biāo)炝似饋?,先是結(jié)識了自己的相守余生的男人——葉小平,后收到了多家大報(bào)社拋來的橄欖枝,成了小有名氣的作家。
圖源網(wǎng)絡(luò)
如今,蕭蕓依舊在用筆桿的力量,為社會中的不公平事由奔走相告,尤其是青少年的教育,她也是傾注了大量的精力,得到了不少獎項(xiàng)。
蕭蕓改變了千萬人的命運(yùn),她的平凡人生中,處處彰顯著傳奇色彩。尤其是那種敢為他人不敢為之精神,就是她能享受榮光的因果。