但留一甓鳳凰池
——新吟附記之四十六
陳鵬舉
《雜詩(shī)三首》:
蒼梧煙水碧梧枝,記得少陵曾有詩(shī)??偸怯行鸟Y不到,但留一甓鳳凰池。
自洗驊騮駐客舟,結(jié)廬淞水作清游。九峰一脈蒼蒼樹(shù),才一轉(zhuǎn)睛看到秋。
殘稿無(wú)多退筆存,滿盤(pán)紅柿帶霜痕。天風(fēng)吹散飄零葉,不到老家銀杏村。
鳳凰是三國(guó)時(shí)吳末帝孫皓第五個(gè)年號(hào),也就三年。取名這個(gè)年號(hào),是因那年宮闕出現(xiàn)了鳳凰。可惜這么好的兆頭,留不住吳國(guó)的國(guó)運(yùn)。之后不到十年,吳國(guó)亡了。帶有鳳凰年號(hào)的磚,倒是留下來(lái)了。詞義和字體都好,又是差不多兩千年前的古物,自然就讓人寶愛(ài)了,特別是讀書(shū)人。周作人當(dāng)年就收有一方鳳凰元年磚,他在他的日記里這么記載:“在馬五橋下小店,得殘磚一,文曰'鳳凰元年七’?!?/b>之后他還取了“鳳凰磚齋”的齋名。曾見(jiàn)過(guò)一張他書(shū)齋的照片。案頭顯著的地位,墊著老布,放置著那一方鳳凰磚。
數(shù)十年后,城建的關(guān)系,獲得一方古磚的可能性太大了。我也得到了一方鳳凰元年磚,而且是帶彩絞胎泥的。鑿成了硯,還容易發(fā)墨。鳳凰一直是我心里帶著的。鳳凰的鳳字,和我名字里的鵬字,在古文字里是同一個(gè)字。鳳凰,還出現(xiàn)在了杜甫最奇異的詩(shī)句里?!?b>碧梧棲老鳳凰枝”,杜甫仿佛沒(méi)注意,在梧桐樹(shù)上棲老的鳳凰,而是把他的注意力,集中到了曾經(jīng)棲老過(guò)鳳凰的梧桐枝上。天賦異稟的感覺(jué),誰(shuí)能及得上?天意弄人,我也喜歡寫(xiě)詩(shī),也就無(wú)處可逃地傷起心來(lái)。
也不知幸與不幸,結(jié)交這一方鳳凰磚硯,還有滿眼蒼蒼的煙水。我從浮塵里經(jīng)過(guò)數(shù)十年,才來(lái)到了云間。所謂自洗驊騮,不是說(shuō)自己是怎么了得的書(shū)生、飄零書(shū)劍的那種出色的書(shū)生,只是說(shuō)停留了車馬,走到了煙水深處。我感覺(jué)云間,淞水邊上,正是人間的煙水深處。這里有九峰,九座拔地而起的山峰,不高,但郁郁蒼蒼,有史書(shū)的意氣在,流連不去。無(wú)數(shù)的蒼蒼的樹(shù),是我近年時(shí)時(shí)面見(jiàn)的。我不是鳳凰,有幸也可以棲老在這郁郁蒼蒼之中了。
樹(shù),遠(yuǎn)比人純情和真實(shí)。這幾年我看到了樹(shù)的春秋夏冬,這一種受命盛衰的信守和愜意,人是極難得到的。一轉(zhuǎn)眼里,葉色轉(zhuǎn)濃,層層參差,九峰盡染了。這是秋天了,一年中最有骨力和神采的季節(jié)到了。這樣的季節(jié),連棲老兩字都無(wú)從說(shuō)起了。筆硯左近,算起來(lái)這幾十年也沒(méi)寫(xiě)過(guò)多少字、幾本書(shū)??晒P呢,還是寫(xiě)壞了不少的,所謂退筆成冢,倒是差似了。入秋了。柿子紅了,幾上滿滿一盤(pán),好大。無(wú)與倫比的柿紅,帶著秋霜,除了九峰,一隅人家也入秋了。
秋天,所有的落葉里,銀杏樹(shù)的葉子是最動(dòng)人、動(dòng)心的。即使陰沉的天色,也是明晃晃的,從不憂郁。這一刻,我想老家村口那一棵活了數(shù)百年的銀杏樹(shù)了。只要它活著,我的來(lái)去,甚至生死,都不算什么事。
2018年12月26日松江報(bào)文藝副刊華亭風(fēng)
聯(lián)系客服