?一大早，母親就和我視頻，我以為有什么急事，原來是母親問我什么時(shí)候回家，栗子已經(jīng)打好了，是給我凍起來還是晾起來。我說：“都賣了吧，不用給我留了?！蹦赣H很執(zhí)拗：“該賣的都賣了，這是給你留的！”看著母親倔強(qiáng)的表情，我鼻子有點(diǎn)酸。隨著年紀(jì)越來越大，做母親的希望兒子?；丶铱纯吹男那椋瑑鹤釉跄懿磺宄?！我別過臉去，聲音有點(diǎn)哽咽：“那就先晾著吧，我放假回去拿?！?/span>
放下手機(jī)，我的眼前閃現(xiàn)出上次回家時(shí)的情形——
中秋節(jié)那天早晨，父親去菜園澆完菜，喝了一碗粥，又準(zhǔn)備去山場打栗子。我說：“我和你一塊去吧?！备赣H不讓我去，說是山路不好走，進(jìn)出栗樹地的山路全被荊條和棘刺擋住了。我說：“反正我也沒事，和你一塊去吧?！?/p>
父親開出三輪車，又帶上鐮刀和竹竿，我拿上一個(gè)馬扎，坐進(jìn)車斗里。父親一加油門，三輪車“突突突突”地上路了。兩三公里的水泥路之后，三輪車便拐進(jìn)盤山的土路。被拉料車碾壓的土路坑坑洼洼，三輪車前后左右的顛簸，我坐在車斗里使勁抓住車幫，一不小心就會(huì)顛出去。就在這樣崎嶇不平的山道上走了一公里左右，就到了山前腰。再往上，山路更陡了。我跳下車，父親又沿著陡峭的山路往前開了一段，找了一個(gè)緩坡把車停下。
父親拿著鐮刀和幾個(gè)化肥袋子在前面，我扛著兩根竹竿跟在后面。父親試探著找通往我家山場的南面的小路，幾次都沒有成功。原來能夠通行的小道已經(jīng)被一人高的野草和棘刺封住了，根本無法通過。于是，我們又轉(zhuǎn)到山場的東面，爬了一大截石梁，然后順著石梁上面的緩坡，走到山場的旁邊。父親用鐮刀砍出一條小道，我們得以走到栗樹底下……
近些年，家鄉(xiāng)已經(jīng)成了全縣的石材工業(yè)園，號(hào)稱“江北第一”石材集散地。村里的土地也已被大半征用，就連山場也被占了不少，除了菜地之外，種莊稼的地不多了。村里的男女勞力幾乎全在工業(yè)園上班，地都不怎么種了，山場也幾乎沒人管了，就算是栗子熟了，很多人家都不管不顧了。也就是像父親這樣的老人，種了一輩子地，和莊稼打了一輩子交道，看著地荒蕪、看著栗子熟了零落，他心疼，他不忍！
打栗子之前，父親先把栗樹底下的草割倒，以防栗子掉到草棵里找不到。然后，父親用竹竿敲打樹上的栗蓬，遇到高的栗樹，有時(shí)還要爬到樹上打。父親打完一棵樹，我就一手拿鐮刀，一手拿用小樹枝做成的“筷子”，把一個(gè)個(gè)落地的栗蓬?yuàn)A進(jìn)化肥袋子……
打栗子，看似簡單的活計(jì)，也是有風(fēng)險(xiǎn)的。有一年，父親幫著鄰居打栗子，不小心被掉落的栗蓬扎傷了眼，去了好幾趟醫(yī)院，做了好幾次清理才好。
因此，我一直提醒父親小心點(diǎn)。可是，我自己還是好幾次不小心被栗蓬的刺扎到了手，胳膊也被草棵、樹枝劃出好幾道血印子。
看著父親時(shí)而彎著腰去割草，時(shí)而又爬到樹上夠那些高的栗子，看著他滿頭白發(fā)，看著他兩頰清瘦，我的心一陣陣發(fā)顫——
父親已經(jīng)是往八十上奔的老人了，腿腳又不好，走不了幾步路就要停下歇歇?？墒沁@些年來一直躬耕不輟，不僅種著自己的幾畝地，還把我弟弟的地一塊種著，連兩家的菜地也都是他一個(gè)人照管著。去年冬天，我弟弟因?yàn)樯习嗝?，沒空用拖拉機(jī)犁地，父親硬是自己一頭一頭地把幾畝地刨出來。我曾好幾次勸他，把地給別人種吧，自己種點(diǎn)菜就可以了?？墒歉赣H舍不得。他說：“老百姓不種地還能干什么！”我真是無言以對(duì)，可能我還是無法真正理解父輩們對(duì)于土地的那份情感……
那天的氣溫還是挺高的，在四周被樹木茅草包圍著的栗樹地里，不大一會(huì)兒就汗流浹背了。我得時(shí)不時(shí)地撩起衣角擦拭臉上的汗水，沒多久衣角上就全是汗水和泥土。我看看父親，他的后背上也已經(jīng)濕透了，黝黑的臉上也掛著汗珠，但是他一刻也不歇息，使勁的揮動(dòng)著竹竿敲打栗樹枝頭。隨著樹枝的搖晃，栗蓬簌簌地落下來，在地上跳幾跳，然后停住。
我的工作本來很簡單，也應(yīng)該很輕松，但是對(duì)于我這樣一個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)慣了的人，這樣的簡單輕松時(shí)間一長也成了累贅和負(fù)擔(dān)。撿拾了四五棵栗樹的栗蓬之后，我就感到腰酸腿疼、兩眼冒花了……
打了十幾棵樹，看看時(shí)間差不多了，三個(gè)化肥袋子也快滿了，父親停下來和我一起撿拾栗蓬。等撿拾完了，我們準(zhǔn)備下山。父親背起兩個(gè)袋子在前，蹣跚的沿著山路，隨時(shí)抓著路旁的茅草，磕磕絆絆的一路走下去。我拿著竹竿、背著一個(gè)袋子在后，山路很滑，我有好幾次差點(diǎn)滑倒……到得山下，父親把幾袋栗蓬裝上車，把竹竿綁在車幫上，我跳上車坐好，隨后三輪車“突突突突”一路回家……
回到家中，母親已經(jīng)煮好了山菜餡兒的水餃。這是母親春天從山上采的山菜，焯水后凍在冰柜里的，特意為我留著的。
當(dāng)那一盤盤冒著熱氣、散發(fā)著濃郁清香的餃子端上桌子的時(shí)候，咬一口色彩翠綠、滋味清香的山菜餡兒餃子，我感受到一股濃濃的親情、一股烈烈的家的味道……
一邊吃著餃子，一邊和父母攀談。我讓父親別再去打栗子了，一則年齡大了，上山很危險(xiǎn)；二則費(fèi)那么大的勁忙活一陣子，打下的栗子也換不了幾個(gè)錢，太不劃算。父親沒有明確反對(duì)，只是說“種地也不劃算”。我聽出了他的意思，就沒再多說……
現(xiàn)在看來，我當(dāng)時(shí)的勸說根本沒起作用，父親還是上山把山場里的栗子全部打完了，母親也已經(jīng)把一個(gè)個(gè)的栗蓬敲碎，把栗子一個(gè)個(gè)揀出來了，賣了一些，還給我留了一些……
…………
“一碗水，一杯酒，一朵云，一生情。多少年的追尋，多少次的叩問。鄉(xiāng)愁是一碗水，鄉(xiāng)愁是一杯酒，鄉(xiāng)愁是一朵云，鄉(xiāng)愁是一生情……”雷佳演唱的一曲《鄉(xiāng)愁》把我的思緒拉回現(xiàn)實(shí)。
是啊，鄉(xiāng)愁是一碗水，鄉(xiāng)愁是一杯酒，鄉(xiāng)愁是一朵云，鄉(xiāng)愁是一生情！父母在哪里，家就在哪里；故鄉(xiāng)在哪里，鄉(xiāng)愁就在哪里！
聯(lián)系客服
