這是覺(jué)察的第81篇文章
如果喜歡，歡迎分享給你的朋友
假設(shè)你從一個(gè)很遠(yuǎn)的地方來(lái)，想學(xué)習(xí)射箭，第一天被領(lǐng)到師父跟前，他說(shuō)：“要學(xué)習(xí)射箭，先要學(xué)習(xí)正確的拉弓。拉弓時(shí)不要用上全身的力氣，而要學(xué)習(xí)只讓兩手用力，肩膀與手臂的肌肉是放松的，仿佛它們只是旁觀者似的?！?/span>
What? 不用力？怎么能拉得開(kāi)？但師父示范了，真的很輕松。
于是你開(kāi)始練，練了幾個(gè)星期，毫無(wú)進(jìn)展，師父只是在一旁看著，大叫著“放松！放松！”除此之外什么也不說(shuō)?？墒?，你根本做不到不用力，只能跟師父坦承：我做不到。
師父于是教了你一招：“你做不到，是因?yàn)槟愕暮粑徽_。吸氣之后要輕輕地把氣向下壓，讓腹肌緊繃，忍住氣一會(huì)兒，然后再盡量緩慢平均地吐氣，停頓一會(huì)兒，再快吸一口氣。就這樣不停地吸進(jìn)呼出，自然形成一種韻律。如果能正確做到，你會(huì)覺(jué)得射箭一天比一天容易?！?/span>
What? What? 你是來(lái)學(xué)習(xí)射箭的，為什么要學(xué)習(xí)呼吸呢？再說(shuō)了，呼吸誰(shuí)不會(huì)呢？可是，這個(gè)師父據(jù)說(shuō)射箭很厲害，被譽(yù)為弓圣，他應(yīng)該不會(huì)胡說(shuō)八道吧？
練吧。這一練就練了一年，你終于可以做到身體完全放松地拉開(kāi)弓。你覺(jué)得很神奇，練習(xí)呼吸怎么會(huì)對(duì)拉弓有幫助呢？你開(kāi)始有點(diǎn)相信師父說(shuō)的，“用心靈拉弓”。
不管怎樣，一年過(guò)去，你終于能正確地拉開(kāi)弓，那么，接下來(lái)可以學(xué)習(xí)“放箭”了。
師父先示范，他看起來(lái)輕松極了，簡(jiǎn)直如同兒戲。你信心滿滿地依照師父的指導(dǎo)勤練不懈，然而，只要一放箭，你總是會(huì)震動(dòng)，導(dǎo)致箭射歪。
師父毫不氣餒繼續(xù)示范，你也毫不氣餒繼續(xù)模仿，結(jié)果卻是：你越練越?jīng)]把握，就像一只蜈蚣突然想弄清楚自己的腳走路的順序，反而寸步難行了。
師父卻很淡定，他早知道會(huì)這樣吧。他說(shuō)：“你絕不能刻意去松開(kāi)右手。不要思索你該怎么做，不要考慮如何去完成它！只有當(dāng)射手自己都猝不及防時(shí)，箭才會(huì)射得平穩(wěn)?！?/span>
啊……要把箭射出去，怎么能不松開(kāi)搭在上面的右手？怎么能不思索？怎么能不考慮？
完全不得要領(lǐng)，徒勞無(wú)功練了幾個(gè)月，還是一次都沒(méi)有成功。
師父又指導(dǎo)說(shuō)：“你握住拉開(kāi)的弓弦，必須像一個(gè)嬰兒握住伸到面前的手指。他那小拳頭的力量讓人驚訝，而當(dāng)他放開(kāi)手指時(shí)又沒(méi)有絲毫的震動(dòng)。你知道為什么嗎？因?yàn)閶雰翰粫?huì)想：我現(xiàn)在要放開(kāi)手指來(lái)抓其他東西。他從一件東西轉(zhuǎn)到另一件東西，完全不自覺(jué)，沒(méi)有目的?！?/span>
這個(gè)比喻你也懂，可是你的情況好像不太一樣呀，你跟師父辯解說(shuō)：“當(dāng)我拉弓時(shí)，一到某個(gè)時(shí)刻我就覺(jué)得必須要立刻放箭，否則我就拉不住了，沒(méi)辦法再等下去?！?/span>
師父解釋說(shuō)：“熟透的水果自然會(huì)綻開(kāi)果皮，你懂嗎？你無(wú)法等待下去，是因?yàn)槟悴豢戏砰_(kāi)你自己。”
這個(gè)是什么意思呀？射箭跟熟透的水果有什么關(guān)系？你很迷惑地說(shuō)：“嬰兒一無(wú)所知，可是我很清楚，我拉弓放箭的最終目的是為了擊中箭靶，拉弓只是達(dá)到目標(biāo)的一種手段而已?！?/span>
師父一聽(tīng)怒了，大聲吼道：“真正的箭術(shù)，是無(wú)所求的，沒(méi)有箭靶！你越是頑固地要學(xué)會(huì)射箭擊中目標(biāo)，你就越無(wú)法成功，目標(biāo)也離你越來(lái)越遠(yuǎn)。阻礙你的，是你用心太切?！?/span>
你沉思良久，道理是懂了，可是，該怎么做？
師父說(shuō)：“你必須學(xué)習(xí)正確地等待。”
學(xué)習(xí)等待？怎么學(xué)？
師父繼續(xù)說(shuō)：“放開(kāi)你自己，把你自己和你的一切都斷然拋棄，直到一無(wú)所有，只剩下一種不刻意的張力。”
不刻意？就是說(shuō)，你必須刻意地去成為不刻意？
師父不再說(shuō)什么，你只能繼續(xù)去練，迷迷糊糊地，刻意地去成為不刻意。
轉(zhuǎn)眼又是三年過(guò)去，你的拉弓越來(lái)越熟練，但是，在弓弦最高張力點(diǎn)的等待總是讓你疲勞又難受，最后不得不刻意放箭。
師父在一旁喊：“不要去想那一箭！”
實(shí)在太痛苦了，你無(wú)法不想啊。
師父說(shuō)：“你會(huì)感覺(jué)痛苦，是因?yàn)槟銢](méi)有真正放開(kāi)自己。一切都非常簡(jiǎn)單。你看，竹葉被雪的重量越壓越低，突然間，雪滑落地上，葉子卻一動(dòng)不動(dòng)。就像那葉子，保持在張力最高點(diǎn)，那一擊必然滑落，它從射手身上滑落，就像雪從竹葉滑落，射手甚至都來(lái)不及想?！?/span>
接下來(lái)又是練，你仍然無(wú)法等到那一擊“滑落”。
你沮喪極了，內(nèi)心彷徨又矛盾，還應(yīng)該繼續(xù)練下去嗎？是不是在浪費(fèi)時(shí)間呢？四年了呀。
徘徊之后，你下定決心，繼續(xù)練，專注于放箭，試圖尋找震動(dòng)的解決辦法。反復(fù)思索后，你發(fā)現(xiàn)一個(gè)技巧，在拉弓之后，如果減輕手指壓力，到一定時(shí)候，它就會(huì)扣不住弓弦，然后箭就會(huì)像“竹葉上的雪”自然滑落一樣，飛射出去。
這個(gè)辦法好，幾乎每一箭都射得平穩(wěn)，你很高興，覺(jué)得自己終于向前邁進(jìn)了一大步。
又開(kāi)始上課，你把自己的技巧表演給師父看，射出了極為平穩(wěn)的一箭，無(wú)比成功。果然，師父覺(jué)得不可置信，要求你再射一次。再射，比第一次更好。
你很得意。
然而，第二天，師父托人來(lái)說(shuō)，他不愿意教你了，因?yàn)槟阆胍垓_他。
你驚慌失措地解釋，又說(shuō)情，又保證，師父才答應(yīng)繼續(xù)教。
可是時(shí)間有限呀，你千里迢迢地來(lái)，學(xué)了幾年好像一無(wú)所成，會(huì)不會(huì)就這樣半途而廢呢？
你問(wèn)師父：“如果'我’不去放箭，箭究竟怎樣才能射出去呢？”
“它會(huì)在張力最高點(diǎn)等待?！?/span>
“它是誰(shuí)呢？到底是什么東西？”
“一旦你明白了這個(gè)，你就不需要我了。如果我不讓你親身體驗(yàn)，而直接給你線索，我就是最壞的老師，應(yīng)該被開(kāi)除。所以我們不要再談這些，繼續(xù)練習(xí)吧?！?/span>
練習(xí)，練習(xí)，練習(xí)……還是沒(méi)有任何進(jìn)展，可是你不再煩惱，好像是厭倦了，只是過(guò)一天算一天，要不是師父嚴(yán)格監(jiān)督，你大概早就停止練習(xí)。
你不再抱怨浪費(fèi)時(shí)間，也不再發(fā)問(wèn)，甚至覺(jué)得一無(wú)所成也無(wú)關(guān)緊要。
忽然有一天，射出了一箭之后，師父深深地鞠了一個(gè)躬，喊道：“剛才它射了！”
??！終于等到了這一天，你不由得歡呼雀躍。
可是師父嚴(yán)厲地說(shuō)：“我的話不是贊美，我也不是對(duì)你鞠躬，因?yàn)槟且患耆c你無(wú)關(guān)。這次在張力最高點(diǎn)時(shí)，你保持著完全無(wú)我與無(wú)所求的狀態(tài)，于是這一箭就像個(gè)熟透的水果般從你身上脫落?，F(xiàn)在繼續(xù)練習(xí)，仿佛什么事情都沒(méi)有發(fā)生。”
經(jīng)過(guò)相當(dāng)久之后，才偶爾又有幾次正確的放箭。
一天，師父宣布說(shuō)，可以開(kāi)始射擊箭靶了。可是，他居然不教如何瞄準(zhǔn)，只是讓你練習(xí)射箭，隨便射到哪里都好。
你不免又擔(dān)憂焦慮，天天這樣盲目亂射，讓你受不了。
師父安慰你說(shuō)：“你的煩惱是不必要的，要把射中目標(biāo)的想法拋出腦外……射中箭靶只是外在的證明，表示你的無(wú)所求，無(wú)自我，放開(kāi)自己……只有當(dāng)你到達(dá)了最高的一級(jí)，才能百發(fā)百中。”
又經(jīng)歷幾輪懷疑、不安和糾結(jié)，你總算堅(jiān)定下來(lái)，踏踏實(shí)實(shí)跟隨師父的指導(dǎo)練習(xí)，在許許多多的失敗中，偶爾會(huì)有連續(xù)幾箭擊中箭靶。
但只要你稍微露出滿意的神色，師父便會(huì)少見(jiàn)的嚴(yán)厲，他會(huì)大叫：“你在想什么？你已經(jīng)知道射壞了不要難過(guò)，現(xiàn)在必須學(xué)會(huì)射好了不要高興，你必須使自己解脫于快樂(lè)與痛苦的沖擊，學(xué)習(xí)平等超然地對(duì)待它們……你必須要不斷地練習(xí)這個(gè)做法，你無(wú)法想象這有多么重要。”
又是練習(xí)……五年多就這樣過(guò)去了。第六年，師父喊你去參加一次考試，順利通過(guò)。
怎么樣？這樣一個(gè)學(xué)箭的故事，如果發(fā)生在你身上，你能體會(huì)到這過(guò)程中的艱難嗎？我想，我應(yīng)該體會(huì)到了絕大部分。
從2018年1月19日開(kāi)始潤(rùn)開(kāi)毛筆，跟隨糊糊老師寫下歪歪扭扭的第一筆，到今天已經(jīng)178天，將近半年的時(shí)間，從《嶧山刻石》的小篆寫到歐陽(yáng)詢的《九成宮》，經(jīng)歷太多打擊和灰心、沮喪，可以預(yù)計(jì)，在之后的一年半時(shí)間里，這些情緒可能還會(huì)反復(fù)回來(lái)困擾我。
惟一欣慰的是，內(nèi)心始終有個(gè)堅(jiān)定的信念：只要有正確的方法，持續(xù)練習(xí)，一定會(huì)進(jìn)步。而且，也一直在持續(xù)練習(xí)，哪怕是外出爬山，也隨身背著紙筆墨。
糊糊老師說(shuō)，練習(xí)書(shū)法，最終目的并不是要寫出多么好的字，而是借由寫字達(dá)到自在專注的境界，寫出好的字只是自然而然的結(jié)果。
“有行動(dòng)，沒(méi)情緒”，這已經(jīng)是禪的意境。
這個(gè)學(xué)箭的故事，最終想揭示的，也正是禪：無(wú)所求，無(wú)自我。
故事來(lái)自《箭術(shù)與禪心》，19世紀(jì)20年代，一個(gè)德國(guó)的哲學(xué)家，遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到日本，跟隨當(dāng)時(shí)號(hào)稱“弓圣”的阿波研造學(xué)習(xí)箭術(shù)，歷時(shí)六年。薄薄一本32開(kāi)的書(shū)，不到一百頁(yè)，記錄了這個(gè)過(guò)程。
結(jié)果看起來(lái)很好，他在某種程度上領(lǐng)悟到“箭術(shù)的大道”，忽然之間開(kāi)竅頓悟了。但看過(guò)他的學(xué)習(xí)過(guò)程，不難了解到，這頓悟的結(jié)果，要?dú)v經(jīng)漫長(zhǎng)而煎熬的修習(xí)才能達(dá)到。而頓悟之后，也還需要持續(xù)的漸修，這是一條永無(wú)止境的路吧。
書(shū)法學(xué)習(xí)于我，也正是一條這樣的路，一條抵達(dá)自我、自在、以及專注清靜的路。
聯(lián)系客服
