作者檔案
何利峰,1968年生于陜西省寶雞市。愛(ài)好文學(xué)。有作品發(fā)表在《興凱湖文化在線》上。
紡車(chē)
這幾天不知怎的?總是想起以前的許多事來(lái)。
今天,叔父拾掇屋子,整理東西時(shí)翻出一輛紡車(chē)來(lái),說(shuō)是我奶奶使用過(guò)的。紡車(chē)已經(jīng)很破舊了,可車(chē)把的紋理清晰光滑如新。
我小時(shí)候,父母都忙于在生產(chǎn)隊(duì)掙工分,弟弟妹妹又小;我已上學(xué),就只好睡在奶奶這里。晚上,我趴在炕上,奶奶就在地上放一個(gè)大蒲團(tuán)(用玉米棒子上剝的絨葉編織的),然后盤(pán)腿坐著,在昏暗如豆的油燈下紡線。因?yàn)槟菚r(shí)沒(méi)有鐘表(多數(shù)家庭沒(méi)有),早上上學(xué)只能靠聽(tīng)雞叫來(lái)判斷時(shí)間。等到雞叫三遍之后,又要仔細(xì)聆聽(tīng)那些大孩子們上學(xué)去的聒噪聲,這時(shí)就叫起我來(lái)。我急忙背起母親用她的舊衣服為我縫制的小書(shū)包上學(xué)去。我不知道奶奶一夜有沒(méi)有睡?
一來(lái)大概是我的身體弱,臉色也不好,二來(lái)穿的也單薄,去后,那位姓黃的老師就會(huì)讓我回家去。于是,我從學(xué)校后面的崖上趴了上來(lái)?;氐郊?,奶奶已經(jīng)在做早飯,我放下書(shū)包,偎在灶火里,兩手向著火,看那軟軟跳動(dòng)的火焰。有紅的,有黃的,還有帶藍(lán)邊的,蛇信子一樣的火焰貪婪地舔舐著鍋底,隨著奶奶風(fēng)箱的節(jié)奏發(fā)出呼——呼——的回響,帶著鍋底的一個(gè)個(gè)小小的火星一閃一閃的跟著跳動(dòng)。
每天晚上,我趴在炕上看奶奶紡線,奶奶稀疏的頭發(fā),卻沒(méi)有一根白的;歡快的車(chē)輪,飛轉(zhuǎn)的錠子,左手的棉花捻子遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近抽出細(xì)細(xì)的長(zhǎng)線,漸漸長(zhǎng)大的線穗……伴隨著鳴鳴蟬似的悠悠地長(zhǎng)吟。
我對(duì)奶奶說(shuō):“等我長(zhǎng)大了,給你買(mǎi)許多好吃的!”奶奶笑著說(shuō):“看我有沒(méi)有那個(gè)福氣?”我不明白,怎么會(huì)沒(méi)有呢?
等到我上初一的時(shí)候,奶奶就去世了!
我后悔自己長(zhǎng)大!
【在線編輯:臘梅】
顧問(wèn):孫文斌 沈曉密 秦 萌 郭亞楠 鄂俊光 于浩 張磊晶 劉俊
主編:林兆豐 13115477919(微信)
制作:臘梅 15045786778(微信) 主播:安可 望月 仁娟 小海 木子 李秀波
聯(lián)系客服