前天清早,到一家早點(diǎn)店買早餐,邊吃,邊在店邊等車。
從別人的稱呼中,我得知,賣早點(diǎn)的那位婦人姓劉。
一個(gè)七八歲的小姑娘,站在攤位前,舉著兩元錢,怯怯地躲閃著劉阿姨關(guān)切的眼睛。劉阿姨問了幾聲,你要什么。女孩有點(diǎn)窘迫,焦灼,嘴張了又張,發(fā)出了細(xì)微的聲音,然而終不知道她要什么。
“蠢包!草包!要兩個(gè)糖包!蠢得死嘞——半天都說不清!”一位六十多歲的老婦人騎在摩托車上,雙腳支地,在旁邊歇斯底里的高聲憤怒吼罵。
小姑娘接過包子,低著頭,慢慢走近奶奶,遞了一個(gè)包子給車上的弟弟,然后緩緩地爬上了車。
“蠢包!快點(diǎn),兩腳踩不死個(gè)螞蟻,繡花呀!老子回去還有事!”說著狠狠地吐了一口痰,嘟一聲,轉(zhuǎn)眼間摩托車揚(yáng)塵而去。
忽然想起,我曾經(jīng)教過的一個(gè)叫黃海波的學(xué)生,九歲,長得像風(fēng)中的黃豆芽。孱弱,怯懦。平時(shí),絕少說話,無論課上課下。也從來沒有朋友,總是一個(gè)人默默地坐在桌前??粗屓诵奶邸5鳂I(yè)拖欠得幾近讓人憤慨,每次,非要厲聲喊幾遍他的名字,他才會(huì)縮著肩,緩慢地抬起頭,趔趄著看你,眼皮撲打撲打地急速扇著,眼神里盛滿呆板、無辜和恐懼,全身顫抖得幾乎癱軟。問及他以前的老師,大家都說,他一直這樣不做作業(yè)。開始,我們都以為他智力有問題。漸漸發(fā)現(xiàn),他智力完全正常,字也寫得工整。作業(yè),依舊一如既往的不做。班主任給家長打電話,接電話的是他奶奶,一開口就是粗氣粗氣地吼:誰呀,有啥事兒。一聽說要到學(xué)校去一趟,奶奶火大了:不去!沒空!果斷掛了,留班主任在那一愣一愣的,噎得半天喘不均個(gè)所以然。去年,臨近年關(guān),他的母親終于來了學(xué)校,我們告訴她,她兒子的情況。年輕的母親訥訥無奈地說:是的嘞——他就是那樣的——我們也管不了。后來,再?zèng)]開口了。她走后,一位同事說:她以前是我的學(xué)生,也是內(nèi)向,不會(huì)讀書,小學(xué)沒讀完就不讀了。一直在外打工,三個(gè)孩子由奶奶帶著,奶奶得點(diǎn)空就去打麻將了,哪有時(shí)間管小孩兒,再說也不知道怎么管。
我們聽完默默地,沒出聲。
“去吧,跟阿姨說,你要什么?”一位六七十歲的爺爺一邊將五六歲的小孫子從自行車上抱下,一邊醇醇交待。
“阿姨,我要——兩個(gè)包子,甜的,一個(gè),肉的,一個(gè)?!毙」媚锱Φ仵谥_、左手扒著桌臺(tái)、伸長脖頸、仰著頭、急切地上翻著眼睛,右手高舉著3塊錢一字一頓的說。
“要什么喝的?豆?jié){還是稀飯”阿姨俯身低頭詢問。
黑米的吧。小姑娘歪著頭,好像仔細(xì)思考了一下,鄭重中略帶老練。
而后,爺爺推著孫子緩緩融入人流。
“快點(diǎn),別擠到一堆兒,每人兩塊錢,想買啥買啥!不要看見這個(gè)買啥,那個(gè)也買啥!”
另一位奶奶高聲轟著湊在一堆的三個(gè)孫女。
三個(gè)八九歲的孫女終于各自買好了。
“快到學(xué)校去!別光說,不看路。過馬路仔細(xì)看前后?!彼妥邔O女,老人要了一碗米粉,坐在桌邊,有滋有味的吃起來。
一位打扮入時(shí)又端莊的年輕母親,右肩背著兒子的書包,左手?jǐn)堉⒆拥募?,兩人親親呵呵的邊走邊聊。孩子時(shí)不時(shí)扭過頭,信任地抬眼詢問自己的母親。他們身上好像帶著光芒,鶴立雞群般,穿行在逐漸忙碌起來的街面上。
聯(lián)系客服