《古詩十九首》最早見于梁蕭統(tǒng)所編的《文選》。蕭統(tǒng)在無名氏的古詩中選取了十九首優(yōu)秀作品,列成一組,編入選集,題為《古詩十九首》。顯然蕭統(tǒng)是不承認西漢有象《古詩十九首》這樣的作品的,但因其寫作時代一時難于肯定,遂漫稱之為古詩。后世遂沿用了《古詩十九首》這一名稱。約產(chǎn)生于東漢順、桓之后,建安之前。
這些詩的作者,多系中、小地主階級的文人。其中有些顯然是仕途的失意者或異鄉(xiāng)的漂泊之士。詩的內(nèi)容比較復(fù)雜。多寫夫婦、朋友間的離愁別緒和士子徬徨失意的消極情緒。抒情真摯深入,語言樸素自然,表現(xiàn)委婉曲折,是早期文人五言詩的重要作品,對后代發(fā)生很大影響。其中有十二首也被采入徐陵的《玉臺新詠》,內(nèi)有八首且列入西漢枚乘《雜詩》題下。但現(xiàn)代文學(xué)史研究者大抵認為是東漢后期作品,西漢時代不可能產(chǎn)生如此成熟的文人五言詩。
《古詩十九首》間或從側(cè)面反映一些現(xiàn)實生活。在游子思婦詩中,充滿了對故鄉(xiāng)的眷戀和男女相思的情愛,其遭遇值得同情,感情又真摯動人。
如《行行重行行》,這種真摯感情往往掩沒或沖淡了功名富貴的思想?!度饺焦律瘛芬皇祝鼘懗隽诵禄榉驄D的別離:
冉冉孤生竹,結(jié)根泰山阿;與君為新婚,兔絲附女蘿,兔絲生有時,夫婦會有宜;千里遠結(jié)婚,悠悠隔山陂。思君令人老,軒車來何遲!傷彼蕙蘭花,含英揚光輝,過時而不采,將隨秋草萎。君量執(zhí)高節(jié),賤妾亦何為。
從這里我們可以看出婦女在當(dāng)時社會中的悲慘命運。從游子思婦雙方看來,思婦要忍受更大的離別無依的痛苦,而且有被拋棄的危險。正因為如此,所以她們的感情更加強烈、更為真摯,因而思婦的詩也更為動人?!秳C凜歲云暮》一首很可以說明這一點。
凜凜歲云暮,螻蛄夕鳴悲。涼風(fēng)率已厲,游子寒無衣。錦衾遺洛浦,同袍與我違。獨宿累長夜,夢想見容輝。良人惟古歡,枉駕惠前綏。願得常巧笑,攜手同車歸。既來不須臾,又不處重闈。亮無晨風(fēng)翼,焉能凌風(fēng)飛?眄睞以適意,引領(lǐng)遙相睎。徒倚懷感傷,垂涕沾雙扉。
上面詩中表現(xiàn)出,思婦的纏綿悱惻感情,心情變化萬端,起落無痕,誠《古詩十九首》中之佳作。
這些詩的藝術(shù)成就突出。善于把敘事、寫景和抒情融為一爐,自然和諧地表達詩人的感受,善于抓住生活中的某些細節(jié),細膩真切地表現(xiàn)作者的心情;善于比興,含蓄蘊籍;語言淺近自然,洗練警策。它的藝術(shù)成就使它成為最早成熟的文人五言詩。劉勰稱它是“五言之冠冕”,對我國在其之后的詩歌創(chuàng)作具有很大影響。