邁克爾·杰克遜
作者 | 云山
排版 | 淘妹
我們身處一個不斷懷念的時代。我們懷念上個世紀的舊照片，懷念文字寫在泛黃信紙上的質(zhì)感，懷念從前緩慢的日色、車、馬和郵件，懷念所有已經(jīng)逝去的美好。比如離開了22年的鄧麗君，比如離開了14年張國榮，比如離開了8年的邁克爾·杰克遜。
當我們開始懂得懷念的時候，我們已經(jīng)開始老去。和我們一起老去的，還有這個時代，以及代表著這個時代的無數(shù)標簽。光陰一寸一寸地刻進流逝的生命中，當歲月匯成一條長河，從春流過夏，又飄過冬。四季變幻了一輪又一輪，我們才驚覺，原來時間已經(jīng)過去了這么久了，原來距離他離開我們，已經(jīng)過了八個春秋了。
01
2009年6月25日，網(wǎng)絡上打出“流行天王邁克爾·杰克遜謝世”的標題。晚上9點45分明確消息：邁克爾·杰克遜于美國時間2009年6月25日因被注射過量異丙酚等藥物陷入深度昏迷，搶救無效死亡，終年50歲。
一代歌王就此落幕。麥當娜在聽聞他的死訊時不禁失聲痛哭，無數(shù)歌手、導演都不禁痛哭，大概是因為他們失去的不僅僅是一代歌王，更是在告別一個時代。
70年代的人懷念在昏暗的房間里聽他的磁帶，80年代的人懷念在12英寸的黑白電視機上看他的太空舞步。一襲黑西裝，一雙白襪，一雙黑皮鞋，外加一頂黑色禮帽，那是他身上的一種符號，它們成為他不朽的詩篇，也鐫刻進許多人的回憶的青春之中。他的擁戴者像閱讀《圣經(jīng)》一樣將他的音樂珍藏，他們對他的愛近乎宗教般的狂熱。
這一副邁克爾·杰克遜的生命自畫像，寫到了50歲便戛然而止，比他曾預想的40歲多了十年。但50歲，無論是對他還是對歌迷，都太短暫、太倉促了。倉促到許多人還沒來得及在有生之年去聽一場演唱會，倉促到許多人剛剛搶到一張他的告別演唱會門票，卻再也沒有機會與他告別。
邁克爾·杰克遜走了，小到幼兒園的小朋友，大到街口樹下乘涼的老大爺都知道他走了。他是偶像是傳奇是一代天王，甚至是許多人心中的英雄。如今他走了，人們終于不吝賜予他“流行之王”的稱號，那些曾困擾他的流言蜚語，也終于在他去世后真相大白煙消云散，甚至那些曾經(jīng)唾棄過他的人，大概是一夜之間體味到生命的無常，也紛紛紀念和追悼。
然而，這些都與他無關(guān)了。他走了，一聲嘆息，兩袖清風。
02
提到邁克爾·杰克遜，伊麗莎白·泰勒曾這樣說：“我認為他是地球上最完美的人之一，而且依我判斷，他是真正的流行樂、搖滾樂、靈魂樂之王?！?/strong>
邁克爾·杰克遜創(chuàng)造了太多神話。他的唱片銷量世界第一，他擁有十個吉尼斯世界紀錄，他是唯一能戴著墨鏡進入白宮和被幾屆總統(tǒng)以高規(guī)格禮節(jié)接待的藝術(shù)家，他的歌舞被全世界爭相模仿。生活中，他其實是個眼神羞澀、聲音溫柔甚至帶著一點青澀的男孩，可是一站在舞臺上，他便是當之無愧的king。
他讓人眩暈，讓人窒息，讓人體驗到藝術(shù)之巔。那是一種近乎身處天堂的感覺，所以他的出現(xiàn)甚至使人懷疑：這是一個上帝的化身。
從最初的杰克遜五人組到單飛發(fā)展，當我們驚羨于他一路坦蕩的星途時，卻難以想象他為之奉獻了多少。他的童年沒有玩樂，只有不停地排練、演出和父親的皮帶。那般慘淡的歲月，以致多年后，當他在節(jié)目里回憶起那段時光，依舊會失聲痛哭。
所以他才那么喜歡孩子，他建造一個夢幻莊園，每年邀請世界各地數(shù)百萬的兒童來玩，大部分來自貧困地區(qū)或身患絕癥，由邁克爾·杰克遜承擔全部費用。給邁克爾·杰克遜做心理評估的臨床心理醫(yī)生Stan Katz認為，他是一個心理年齡滯留在12歲的大男孩。所以，他并不是以長輩的身份與孩子相處，而是將孩子視為自己的同儕。
他喜歡和孩子待在一起，一方面是為了幫助孩子建造一個美好的童年，另一方面也是在為自己找回失落的童年。在他人生的最后十年，他漸漸淡出人們的視線，一度居住在加利福尼亞州圣耶內(nèi)的夢幻莊園里。他喜歡爬樹，在那棵他最愛的樹上創(chuàng)造了許多歌曲。他養(yǎng)了一只大猩猩，名叫巴伯斯。他和許多孩子成為了“忘年之交”，他們常常一起討論超人能否打敗蜘蛛俠。
他于1992年成立的Heal The World基金會，為7000名孩子建立了3000個指導顧問免疫站，并為超過72000名青年提供了關(guān)于防止濫用藥物/毒品的教育。然而，他十幾年如一日所做的慈善媒體從不報道。于是，他成了許多人眼中愛整容、漂白皮膚、有孌童癖、揮霍無度的人。有人甚至利用他的善良誹謗他，勒索他。他故去后，1993年的那個誹謗者，也在2009年飲彈自盡。那些丑聞終于一個個真相大白，可對于他而言，終究還是太遲了。
03
阮玲玉自殺前，留下一紙“人言可畏”，讓人無盡唏噓。同樣，邁克爾·杰克遜也是一個媒體時代的受害者。那些媒體強加在他身上的流言困擾著他，一度造成他的抑郁，以致不得不用藥。
我們現(xiàn)在依然可以找到他為自己辯解的視頻，睜著一雙無辜的大眼睛，像個小男孩般無力又無助。自己的一片善心被他人這般利用，就像是你把真心掏給對方，對方卻當著你的面將它捏碎，就連自己的姐姐也為了錢出來作偽證。1993年的這一遭，對他的心靈造成重大的創(chuàng)傷。
可在此之后，他依然保持著最純真的善良，依然默默地做著公益。哪怕是在2003年他再度遭遇誹謗之后關(guān)閉了夢幻莊園，可在臨時前醫(yī)生偷錄下的錄音里，杰克遜在昏昏沉沉的狀態(tài)下，還在期望為孩子們打造一個世界上最大的兒童醫(yī)院。正如他所說：“It’s all for love.”
他一生說得最多的詞便是“l(fā)ove”，他是推崇大愛的人，就像他在We Are The World中唱得那樣：
We are the world
天下一家
We are the children
我們都是上帝的孩子
We are the ones who make a brighter day
我們創(chuàng)造光輝燦爛的明天
So let’s start giving
讓我們開始給予
But there’s a chance we’re taking
這是我們的選擇
We’re taking our own lives
并為此傾注我們的生命
It’s true we’ll make a brighter day just you and me
要創(chuàng)造一個更美好的世界，要靠你和我
他做到了，用盡了他半生，盡管這個世界一直在辜負他。在種族歧視非常嚴重的上世紀八十年代，這個黑人男孩征服了世界。他一直在用自己的歌聲和善意的舉動撫慰著世界，30多個慈善基金會，吉尼斯紀錄累計捐款最多的藝人，兩次提名諾貝爾和平獎，然而卻依然不被人所理解，人們總是不憚以最大的惡意去揣測他的善心。當他遭遇白癜風、誹謗、離婚、性丑聞官司等種種傷痛的時候，沒有人給他撫慰，只有無盡的謾罵。
可就是這樣的一個人啊，自己承受著那么多的痛苦，還是想著Heal The World，去創(chuàng)造一個更美好的世界，去喚醒那些背棄了人性的靈魂。
他太過理想主義了，有著常人無法企及的純凈和真善美的執(zhí)念。所以有人說，他是跌落人間的天使。然而，在這個現(xiàn)實的世界，理想主義者注定悲情。
“杰克遜不是用死亡抹去了時間對他曾經(jīng)有過的非議，而是死亡驗證了他對世界音樂的重要性，用死亡換回了輿論將其還原為一個普通人看待的權(quán)利?！?/span>
這樣的結(jié)果雖有些諷刺，但也不失為一種補償。那些流言雖未在他生前完全澄清，但拋開這些瑣碎無聊的丑聞，我們會發(fā)現(xiàn)，在舞臺上，他已獲得真正的快樂。
若他還在這世上，今年該58歲了。這個世界會溫柔對待他嗎？我不知道。
或許，他只是去了另一個世界，去到了他的理想國度，那里充滿了他想象中的愛，那里有誰也無法剝奪的夢幻莊園。而另一個世界的人們，如今也瘋狂地紀念著他。他離去了，又似乎從未遠去。
在中國，同樣有一群追隨者因他而聚，他們是MJJSH。從2009年至今，他們不斷舉辦高質(zhì)量的活動，以傳承邁克爾·杰克遜的音樂和大愛精神。每逢誕辰月，MJJSH打造的致敬演出Revival都會如期而至。MJJSH的會長、Revival的總策劃趙永斌還創(chuàng)作了一首致敬單曲The song you will never hear，在去年的6月25日登陸各大平臺之后收聽迅速突破百萬，轟動全球邁迷。
你看，即便他離開了，有關(guān)于他的一切還是能有這么大的轟動。
You are why that I become the man I am
Never stop to help out as long as I can
你是我成為為現(xiàn)在這樣的原因
絕不會停止施予援手
這是The song you will never hear中的幾句歌詞。我想，若是在天堂的他能聽到，一定會開心得像個孩子吧。原來在這個世界上，還是有人能理解他的愛，并將他的愛延續(xù)下去。
他離開了我們，但他的愛，卻以某種方式一直陪伴著我們。一如永恒不變的日月，溫柔地照著這個世界的每一個角落。
— END —
