我有一個(gè)小侄子，05后。那天他問(wèn)了我一個(gè)問(wèn)題：
“為什么你們都把蟑螂叫做小強(qiáng)？”
我想了一會(huì)兒，腦子里冒出了很多可以讓我在他面前裝一波逼的回答：
比如“蟑螂生命力頑強(qiáng)，即便頭掉了還能存活九天，最后是被餓死的”、“蟑螂存在了三億年之久，甚至可以在核爆炸的環(huán)境下存活”……
但最后我還是決定告訴他真正的答案：
是因?yàn)橐粋€(gè)人。
你可能沒(méi)看過(guò)他的電影，他叫周星馳。
我相信我們見(jiàn)過(guò)很多問(wèn)題，它們往往有許多不同的答案。
但有意思的是，“周星馳”這個(gè)答案，卻可以回答很多很多問(wèn)題。
比如為什么失去了夢(mèng)想的人會(huì)被稱作咸魚(yú)。
比如為什么我們總是要給愛(ài)加一個(gè)期限，而且一定是一萬(wàn)年。
再比如，為什么我們一定遇到過(guò)一條叫做旺財(cái)?shù)耐凉贰?br data-filtered="filtered" style="margin: 0px; padding: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; word-wrap: break-word !important;">
類似的，還有為什么唐僧是話癆，為什么叫如花的一定是丑女，為什么那么多女孩子希望意中人有一天會(huì)踩著七彩祥云來(lái)娶自己？
2005年，鳳凰衛(wèi)視曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)過(guò)周星馳：
香港號(hào)稱東方好萊塢，最近20年來(lái)，香港的年產(chǎn)電影上百部。票房榜單上的頭把交椅幾乎是“雙周一成”輪流坐。（周星馳、周潤(rùn)發(fā)、成龍）……而演出的作品極具有個(gè)人特色的同時(shí)又具有社會(huì)代表性，甚至被作為一種文化現(xiàn)象被反復(fù)解讀的，唯有周星馳一人而已。
“唯周星馳一人而已”，這個(gè)評(píng)價(jià)，也許已經(jīng)不限于香港電影界。
而究其原因，無(wú)非是周星馳的電影太過(guò)深入人心之故。
有趣的是，這種深入人心，甚至都不用依靠主角。
在星爺?shù)碾娪袄镫S便拉一個(gè)角色出來(lái)，甚至是一條狗，一只蟑螂，一條咸魚(yú)，都能成為一個(gè)經(jīng)久不衰的梗被我們反復(fù)提及。
更不用提那些在周氏電影里大放異彩的黃金配角：吳孟達(dá)、羅家英、如花、醬爆、包租公包租婆……
可是為什么？
其實(shí)答案早已藏在周星馳的電影里。《喜劇之王》里的尹天仇，幾乎就是周星馳的自我映射。
尹天仇：
“精神點(diǎn)！臨時(shí)演員也是演員，雖然你們扮演的是路人甲乙丙丁，但也一樣是有生命，有靈魂的?！?/span>
——周星馳《喜劇之王》
對(duì)于周星馳而言，他只希望每一個(gè)人都做得再好一點(diǎn)，哪怕再好那么一點(diǎn)點(diǎn)都行。
這可能與他自己跑龍?zhí)自缒甑慕?jīng)歷有關(guān)，他在接受柴靜采訪的時(shí)候就說(shuō)，他覺(jué)得自己不該是一個(gè)普通的龍?zhí)?，他既然出現(xiàn)那就該有出現(xiàn)的意義。哪怕是被一掌打死，“啊”的一聲都是私底下反復(fù)鍛煉過(guò)的。
所以在沒(méi)有正式執(zhí)導(dǎo)電影之前，周星馳就被人們稱作“太上導(dǎo)演”。在片場(chǎng)他什么都管，甚至燈光，道具，很多人對(duì)此都不能理解。也因此有了許多演員/導(dǎo)演與周不合的傳言。
可是我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，很多在周氏電影里的經(jīng)典配角，一旦離開(kāi)周星馳，幾乎再?zèng)]有令人印象深刻的角色。
因?yàn)槭侵苄邱Y給了每一個(gè)角色靈魂。不管你是主角還是配角，不管你有臺(tái)詞還是沒(méi)臺(tái)詞，不管你出現(xiàn)了幾分鐘還是幾秒鐘。
“哪怕是一條底褲，一張廁紙，都有自己的重要性。”——周星馳《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》。
不斷地NG，不斷地重來(lái)，一定要做到完美，這是周星馳的態(tài)度。
以至于在拍攝《少林足球》時(shí)，黃一飛飾演的大師兄有少林鐵頭功，有一組在歌廳被老板用啤酒瓶砸頭的戲，據(jù)說(shuō)周星馳追求完美讓黃一飛挨了100多個(gè)瓶子最后頭破血流才喊停。
周星馳實(shí)在是太明白“求其上者得其中”的道理了，所以他無(wú)時(shí)無(wú)刻都想要再好那么一點(diǎn)點(diǎn)。
也是靠了那么多“再好一點(diǎn)點(diǎn)”，才成就了我們的喜劇之王。
