本文系募格學(xué)術(shù)原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)
提到科研,可能很多人都會(huì)想到?jīng)]完沒了的論文和會(huì)議,但是真正熱衷于科學(xué)的人能讓一切都變得很有趣,他們的生活有趣、工作有趣,說的話也挺有趣。下面為大家介紹6位嚴(yán)肅又有趣的科學(xué)家,大家可以切身體會(huì)下。
“其實(shí)吧,一開始我也沒想到會(huì)這么難?!?/span>
1987年,當(dāng)伊凡·蘇澤蘭(Ivan Sutherland,“計(jì)算機(jī)圖形學(xué)之父”和“虛擬現(xiàn)實(shí)之父”)被問及如何在一年之內(nèi)同時(shí)完成世界上第一個(gè)交互式圖形程序、第一個(gè)非過程編程語(yǔ)言和第一個(gè)面向?qū)ο蟮能浖到y(tǒng)時(shí),他并沒有描述自己有多么努力,而是做出了這樣的回答。
他是一個(gè)極有趣的人,曾為自己的博士論文拍攝了影片。1963年,伊凡·蘇澤蘭在麻省理工學(xué)院完成博士學(xué)位學(xué)習(xí)時(shí),成功開發(fā)了著名的“畫板”(Sketchpad)系統(tǒng)。有意思的是,為了在論文答辯時(shí)充分展示Sketchpad系統(tǒng)的功能和特點(diǎn),以獲得最佳效果,這位平時(shí)看上去似乎只懂得勤奮工作的學(xué)者制作了一部電影——《Sketchpad:人機(jī)圖形通信系統(tǒng)》(Sketchpad:A Man Machine Graphical Communication System)。在博士論文答辯時(shí),伊凡·蘇澤蘭談吐風(fēng)趣幽默,邊放映影片,邊講解Sketchpad,這一特殊的方式和出色的表現(xiàn)深深打動(dòng)并征服了答辯委員會(huì)。最后他的博士論文被當(dāng)之無愧地評(píng)為“優(yōu)”,而那個(gè)影片也廣為流傳。(想想我們自己,似乎連個(gè)PPT都不愿意給論文做。)
1988年,伊凡·蘇澤蘭獲得了有“計(jì)算機(jī)界諾貝爾獎(jiǎng)”之稱的圖靈獎(jiǎng)。他所發(fā)明的“畫板”是有史以來第一個(gè)交互式繪圖系統(tǒng)。這也是交互式電腦繪圖的開端,是一次劃時(shí)代的變革。而最近大火的VR技術(shù)也源自這位誠(chéng)實(shí)的老爺爺。
十七世紀(jì),法國(guó)數(shù)學(xué)家費(fèi)馬(Fermat)在閱讀希臘數(shù)學(xué)家丟番圖(Diophantus)的著作《算術(shù)》(Arithmetica)時(shí),在某頁(yè)邊上寫了一個(gè)猜想,這也就是后來著名的“費(fèi)馬大定理”。費(fèi)馬接著寫道:“對(duì)此,我已發(fā)現(xiàn)了一個(gè)巧妙的證明,可惜這里頁(yè)邊的空白太小,寫不下?!?br>
就是這個(gè)由于頁(yè)邊空白太小沒有寫下來的證法,吸引了無數(shù)的數(shù)學(xué)家夜夜為之失眠,歷經(jīng)300多年歷史并無人證實(shí),直到1995年,英國(guó)著名數(shù)學(xué)家安德魯·懷爾斯(Andrew Wiles)將證明過程刊發(fā)在《數(shù)學(xué)年刊》(Annals of Mathematics)上。
安德魯在10歲時(shí)與“費(fèi)馬大定理”結(jié)緣,在他看來,“費(fèi)馬大定理”是《算術(shù)》上唯一一個(gè)沒有被解答的問題,雖然無人能證明該猜想,但他認(rèn)為既然十歲的自己能理解這個(gè)猜想,那就一定不會(huì)放棄求證它。
一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)七年的終結(jié)“費(fèi)爾大定理”之戰(zhàn)在1993年宣告結(jié)束,這七年間,只有安德魯?shù)钠拮又浪谧C明“費(fèi)馬大定理”。甚至到了最后的證明報(bào)告講座時(shí),安德魯·懷爾斯也極其低調(diào)。
1993年6月底,有一個(gè)重要會(huì)議將在劍橋大學(xué)的牛頓研究所舉行,安德魯·懷爾斯決定利用這個(gè)機(jī)會(huì)向一群杰出的聽眾宣布他這七年的工作,但聽眾一開始并不知道講座主題,于是,那次講座成了20世紀(jì)最重要的一次少有媒體參加的數(shù)學(xué)講座。在講座中,安德魯·懷爾斯寫完所有的證明過程后,說了這么一句話:“我想我可以就此打住了。”
等了好久終于等到這天,等到這個(gè)句點(diǎn)。
1998年,在柏林召開的國(guó)際數(shù)學(xué)家大會(huì)上,數(shù)學(xué)界的“諾貝爾獎(jiǎng)”菲爾茲獎(jiǎng)授予安德魯·懷爾斯特別獎(jiǎng)(之所以授予特別獎(jiǎng),是由于他當(dāng)時(shí)超過了該獎(jiǎng)項(xiàng)的年齡限制40歲)。
“我不知道自己IQ多少啊,成天吹噓自己IQ的人才是loser吧?”
2004,被稱作愛因斯坦之后世界上最杰出的理論物理學(xué)家史蒂芬·霍金(Stephen Hawking)在接受微軟全國(guó)廣播公司(Microsoft National Broadcasting Company,MSNBC)的采訪時(shí),被問到自己的IQ,他對(duì)媒體說出了上面這句話。以后如果有人跟你炫耀他的智商,你完全可以拿這句話回復(fù)他。
關(guān)于霍氏幽默,不得不提他上過的一次娛樂頭條。2015年4月,在悉尼大劇院舉行的一場(chǎng)科學(xué)講座上,霍金通過3D全息投影對(duì)黑洞、地球的未來、ALS等議題展開講述 ,大意是說人類必須繼續(xù)探索宇宙空間的生存可能,因?yàn)榈厍蚩赡軗尾贿^1000年了,移居其它星球是個(gè)必然選擇。整場(chǎng)講座十分嚴(yán)肅,但提問環(huán)節(jié)卻畫風(fēng)突轉(zhuǎn),有人問霍金:“單向樂隊(duì)(One Direction,一支來自英國(guó)與愛爾蘭的男子組)成員Zayn的離隊(duì)讓全球無數(shù)少女心碎不已,這件事會(huì)產(chǎn)生怎樣的宇宙效應(yīng)?”面對(duì)這個(gè)花邊物理問題,霍先生先說,“終于有人問了個(gè)至關(guān)重要的問題啊”,緊接著作出如下回答:“對(duì)于那些為偶像心碎神傷的女孩子們,我的建議只有一個(gè),那就是一門心思撲到理論物理這門功課上,因?yàn)橐苍S某一天多重宇宙就被證明真的存在了。你別不相信,在我們現(xiàn)在的宇宙之外,還存在著另一個(gè)完全不同的宇宙,這并不是沒有可能的事情,到時(shí)候你們就會(huì)發(fā)現(xiàn),在另一個(gè)平行宇宙里,Zayn仍然是One Direction的一份子。而且在另一個(gè)宇宙,說不定心碎的女孩還能跟Zayn結(jié)為夫妻呢。”
這回答簡(jiǎn)直就是大寫加粗的“性感智商”。嗯,為了能在另一個(gè)宇宙里跟孫楊結(jié)婚,我也準(zhǔn)備好好學(xué)理論物理。
愛因斯坦一直被人們視作“天才”的代名詞,然而在1952年,愛因斯坦的這句話給了人們一個(gè)很好的提醒:每個(gè)人都可能擁有的,唯有熱愛。
滑稽與幽默雖然都能引人發(fā)笑,但不同的是,幽默意味深長(zhǎng),給人啟示,發(fā)人深思。愛因斯坦曾這樣講解相對(duì)論:“把你的手放在滾熱的爐子上一分鐘,感覺起來像一小時(shí);坐在一個(gè)漂亮姑娘身邊整整一小時(shí),感覺起來像一分鐘。這就是相對(duì)論(Put your hand on a hot stove for a minute, and it seems like an hour. Sit with a pretty girl for an hour, and it seems like a minute. That's relativity)?!彼€曾憂傷地感嘆,“所謂現(xiàn)實(shí)只不過是個(gè)錯(cuò)覺,雖然這個(gè)錯(cuò)覺非常持久(Reality is merely an illusion, albeit a very persistent one)”;活在當(dāng)下的愛因斯坦表示“自己從不去想未來,因?yàn)樗鼇淼靡呀?jīng)夠快的了(I never think of the future. It comes soon enough)”。還有一句經(jīng)典就是“天才和愚蠢之間的區(qū)別,就是天才是有極限的(The difference between genius and stupidity is that genius has its limits)”(沒說出來的那半句大家都懂)。
不說了,被這個(gè)可愛的老頭子實(shí)力圈粉,去找他的書讀了。
唐納德·克努特(Donald Knuth),又一位圖靈獎(jiǎng)獲得者,他是計(jì)算機(jī)界圣經(jīng)之作The Art of Computer Programming(中譯本《計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì)藝術(shù)》)的作者以及TeX和Metafont排版軟件的發(fā)明人。
在《計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì)的藝術(shù)》第一卷的卷首,他沒有像別的作者那樣寫“獻(xiàn)給自己的父母”或“獻(xiàn)給自己的妻子”,而寫了“獻(xiàn)給曾經(jīng)安裝在開思理工學(xué)院的650型計(jì)算機(jī),以紀(jì)念那些愉快的夜晚”。按照唐納德的計(jì)劃,該書共有七卷,1974年,當(dāng)他寫到第三卷的時(shí)候,圖靈獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)將圖靈獎(jiǎng)?lì)C給了他,而唐納德也停了下來,眾人對(duì)此猜測(cè)他是否江郎才盡,然而事實(shí)是:作為一個(gè)完美主義追求者+強(qiáng)迫癥患者,唐納德實(shí)在無法忍受當(dāng)時(shí)低劣的排版技術(shù),把他的“藝術(shù)品”印得那么難看。他在采訪中說:“我忍了很久了,當(dāng)今的文字排版技術(shù)太爛了,破壞了我著作的美感,我要去開發(fā)更先進(jìn)的排版技術(shù),更優(yōu)美的字體,讓我的書看起來更漂亮!”于是,唐德納花了整整9年的時(shí)間和精力,完成了對(duì)整個(gè)西文印刷行業(yè)帶來革命性變革的TEX排版軟件和METAFONT字型設(shè)計(jì)軟件,直至今日,TEX都是學(xué)術(shù)排版的不二之選。
斯坦福大學(xué)曾讓唐德納為自己選擇一個(gè)頭銜,他選定的是“計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì)藝術(shù)名譽(yù)教授”。他認(rèn)為“計(jì)算機(jī)科學(xué)”不是科學(xué),而是一門藝術(shù)。哦,唐納德大概是藝術(shù)界里計(jì)算機(jī)學(xué)得最好的&計(jì)算機(jī)界里美感最強(qiáng)的一位吧。
最后來一位女將——葛麗絲·霍普(Grace Hopper),美國(guó)海軍準(zhǔn)將,“Debug之母”,她不僅是第一代編譯器的先鋒,還是計(jì)算機(jī)領(lǐng)域歷史上極少數(shù)的女科學(xué)家。起初她開始自行開發(fā)編譯器時(shí),并沒有得到公司高層的許可,于是她發(fā)出了這樣的感嘆。
你一定想不到這位看起來無比嚴(yán)肅的準(zhǔn)將,曾經(jīng)干過這么有趣的事:
1944年7月,葛麗絲·霍普加入美軍方在哈佛大學(xué)展開的Harvard Mark I計(jì)劃(馬克一號(hào),是世界首臺(tái)自動(dòng)按序控制計(jì)算器,其特點(diǎn)為全自動(dòng)運(yùn)算,一旦開始運(yùn)算便無須人為介入,與當(dāng)年的其他電子式電腦相比,它非常可靠),成為這臺(tái)電腦的第一個(gè)專職程序員。1945年9月9日,那是一個(gè)炎熱的下午,霍普中尉正領(lǐng)著她的小組構(gòu)造“馬克二號(hào)”,由于還不是一個(gè)完全的電子計(jì)算機(jī),它使用了大量的繼電器,而機(jī)房是一間第一次世界大戰(zhàn)時(shí)建造的老建筑,房間里沒有空調(diào),所有窗戶都敞開散熱。突然,“馬克二號(hào)”死機(jī)了。技術(shù)人員試了很多辦法,最后定位到第70號(hào)繼電器出錯(cuò)?;羝罩形居^察這個(gè)出錯(cuò)的繼電器,發(fā)現(xiàn)一只飛蛾躺在中間,已經(jīng)被繼電器打死,造成了短路。然后她將飛蛾的殘骸貼在研發(fā)記錄薄上,說她發(fā)現(xiàn)一只“bug(蟲子)”,造成電腦停止運(yùn)作,并注明這是“第一個(gè)發(fā)現(xiàn)bug的實(shí)例”。此后,在這個(gè)部門中,凡是任何引起電腦停止運(yùn)作的錯(cuò)誤,都被稱為“bug”,調(diào)試排錯(cuò)則被稱為“debug”,這也是后來電腦程序的“bug”以及程序員“debug”的名稱起源。
聯(lián)系客服