文 | 朱天衣
時(shí)近端午，臺(tái)灣的天氣已不是熱足以形容的，只要不落雨，火傘高張到快把人都給炙熟了。若是身處城市水泥叢林中，那上下交迫的熱，則讓人有置身鐵板燒上烤焦之虞。在山上，有綠樹蔽蔭、泥土涵養(yǎng)水氣，暑氣雖不這么逼人，但遍野蟬鳴整日不歇，讓人沒(méi)說(shuō)幾句話喉嚨就沙啞了。問(wèn)長(zhǎng)住在這兒的北京姑娘卞莉，京城的蟬也這么嘈擾嗎？得到的答案是，北京的蟬似乎只在白晝大鳴大放，不像臺(tái)灣蟬時(shí)時(shí)刻刻愛(ài)鳴就鳴，即便入夜也不休憩，和我們家公雞般任何時(shí)候都在司鳴，全然“沒(méi)個(gè)鐘點(diǎn)”，這是另一位北京姑娘閻亮的點(diǎn)評(píng)。
與此同時(shí)，兩岸學(xué)子也都得在如此燠熱的天氣下應(yīng)付大考，對(duì)我這種一熱腦子就混沌的人來(lái)說(shuō)，真是再痛苦不過(guò)的事。在我們那個(gè)年代一次考試便定終生，更讓這令人生畏的磨難平添幾分惶惑，也因此，爾后幾十年的歲月，只要周遭刮起那溫?zé)岬娘L(fēng)，只要節(jié)令逼近端午，臨考前的苦悶與憂懼全又都回到眼前來(lái)。
會(huì)說(shuō)惶惑，是因?yàn)榭荚囘@件事多少會(huì)和運(yùn)勢(shì)扯得上一些關(guān)系。就拿我們家姊妹來(lái)說(shuō)，二姊便是考運(yùn)最好的人，初中升高中、高中升大學(xué)，全都金榜題名考上最高學(xué)府，比她平時(shí)成績(jī)好又認(rèn)真努力的大姊，卻只能考到差強(qiáng)人意的學(xué)校；就拿作文這科來(lái)說(shuō)，高中開始寫稿已躋身新銳作家的大姊，卻在大學(xué)聯(lián)考時(shí)只拿到八分，當(dāng)時(shí)作文滿分二十，連及格標(biāo)準(zhǔn)都不到，這可真讓人百思不解呀！
當(dāng)然作文評(píng)分本來(lái)爭(zhēng)議就很大，每位評(píng)分老師的閱讀喜惡不同，打的分?jǐn)?shù)自然有差，很有些自由心證的味道，為此常有人喊冤，甚至有人因此疾呼索性廢掉這不夠客觀公平的科目。但我以為這是因噎廢食了，畢竟在這以考試導(dǎo)向的教育體制里，若不把作文放進(jìn)考試中，很可能再也沒(méi)有人會(huì)在意孩子的寫作能力，而寫作能力才是真正能培養(yǎng)孩子語(yǔ)文程度最關(guān)鍵之處呀！
以目前臺(tái)灣大學(xué)指考在作文閱卷評(píng)分上，我以為已盡可能做到公允了，以滿分三十分來(lái)說(shuō)，計(jì)算機(jī)閱卷時(shí)，會(huì)把分?jǐn)?shù)分成九級(jí)（A+、A、A-、B+、B、B-、C+、C、C-），每份卷子會(huì)有兩位老師評(píng)分，若打出來(lái)的分?jǐn)?shù)相差在兩級(jí)以上，則會(huì)由第三位老師再評(píng)閱，盡可能將各人好惡造成的偏差降到最低。
從我教作文以來(lái)，不時(shí)的會(huì)有家長(zhǎng)及學(xué)子來(lái)詢問(wèn)我，如何在大考中爭(zhēng)取高分。若考期尚遠(yuǎn)，我會(huì)建議多閱讀，大量的閱讀、廣泛的閱讀，而不是只讀范文，或應(yīng)考指南，若愿意翻閱古典章回小說(shuō)或文學(xué)作品，那么對(duì)寫作的助益是最大的。
若考期已近，只能臨時(shí)抱佛腳時(shí)，我則會(huì)給予他們一些小叮嚀，首先，字跡一定要清晰整齊，這是給人的第一印象。若能一筆一劃把字寫清楚，會(huì)讓人覺(jué)得你是認(rèn)真看待這件事的，通常老師們對(duì)努力認(rèn)真的孩子，絕對(duì)會(huì)給予鼓勵(lì)的；此外字體也不宜過(guò)大或過(guò)小，尤其過(guò)小的字體是會(huì)吃虧的，當(dāng)所有文章輸入計(jì)算機(jī)呈現(xiàn)在熒幕上時(shí)，閱覽起來(lái)本就吃力，閱卷老師年紀(jì)又都偏長(zhǎng)，若字像螞蟻般要靠猜的，那會(huì)讓人心生無(wú)名火。
▲ 搞笑的高考作文，網(wǎng)絡(luò)圖片
其二，沒(méi)把握的事別做，如標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的使用，逗號(hào)、句號(hào)、問(wèn)號(hào)、驚嘆號(hào)、私名號(hào)、書名號(hào)，大致就夠用了，千萬(wàn)別在文章里加一些奇奇怪怪的東西，如表情符號(hào)、怪異符號(hào)~~等；也別隨意使用外國(guó)文字或“外星語(yǔ)”，那只會(huì)給人扣分的機(jī)會(huì)。同樣的沒(méi)把握的成語(yǔ)及詞匯也別用，寧可直接敘述或換一個(gè)熟悉的詞語(yǔ)來(lái)描繪，都比用錯(cuò)了遭扣分要好。
其三，若覺(jué)得自己的文章內(nèi)容不夠豐厚，則可多舉一二個(gè)例子，但請(qǐng)不要舉些老掉牙的人物與故事，如一談“誠(chéng)實(shí)”，必提華盛頓砍櫻桃樹；談“毅力”，就舉孫中山革命歷經(jīng)十次失敗仍?shī)^斗不休；談“生命斗士”，則非身體多重障礙的海倫·凱勒莫屬；論“發(fā)明”，則天底下只剩個(gè)愛(ài)迪生……與其舉這些既古老又遙遠(yuǎn)的故事，不如在近距離找例子，哪怕是親朋好友都可以，如談到珍重生命，若身邊有個(gè)熟知的抗癌斗士親友，寫出他如何勇敢面對(duì)病魔，重新找到生命意義，是不是更深刻且動(dòng)人呢？
其四，盡量寫出自己的經(jīng)驗(yàn)與感受。我曾在一場(chǎng)座談會(huì)中，聽到一位資深的閱卷老師說(shuō)，一篇有自己觀點(diǎn)的文章是勝過(guò)一切的，即便其中稍有疏漏都還可忍受，怕的是起承轉(zhuǎn)合都具備，文藻也華麗，但內(nèi)容空洞，全無(wú)自己的想法，是難以拿到高分的，更可憎的是千篇一律出自補(bǔ)習(xí)班猜題的范文，那會(huì)讓閱卷老師痛下殺手，絕不手軟。
這情況就曾發(fā)生在2005年的大學(xué)指考，那年作文題目是“回家”，其中一名學(xué)生寫的是父親在他年幼時(shí)離開了家，那些年他們是多么期盼做父親的能幡然醒悟早日回歸家庭，最后幸得如那學(xué)生所愿，一家人終于團(tuán)聚了，滿動(dòng)人的一篇文章，閱卷老師感動(dòng)之余給了極高的分?jǐn)?shù)；不想改了幾篇文章后，又發(fā)現(xiàn)一位學(xué)生的父親也離家出走了，這老師正感嘆臺(tái)灣社會(huì)是怎么了，做父親的怎么都人間蒸發(fā)了呢？不料，之后接二連三的又出現(xiàn)若干失蹤人口父親，至此，閱卷老師終于明白自己受騙了，這諸多雷同的文章，顯然是因某家補(bǔ)習(xí)班猜題成功所致，為此憤怒之下的她，將這訊息傳達(dá)給所有在場(chǎng)的閱卷老師，凡文章內(nèi)容和父親離家出走有關(guān)，一律C級(jí)分伺候。
但我有時(shí)不禁也會(huì)想道，在這諸多文章中，若有一兩篇非偽作，而是真實(shí)人生的寫照呢？那豈不倒霉透頂了，正如大姊當(dāng)年文章是否寫得太好了，讓人以為是抄襲之作而給打入冷宮了，所以有時(shí)真還有考運(yùn)之說(shuō)呀！
當(dāng)然，面對(duì)若此大型考試，臨危不亂更是要緊，女兒在初中階段期中考時(shí)，便曾發(fā)生過(guò)一些狀況，一次是用2B鉛筆畫答案卷時(shí)，筆跡過(guò)輕不予計(jì)分；另一次是不知考卷背面還有題目，因此考出個(gè)頗為難看的分?jǐn)?shù)，我一再安慰她，這樣真遇到大考時(shí)，這些突槌的狀況一定就不會(huì)發(fā)生了。
是的，升高中第一次的國(guó)中基測(cè)，這兩種狀況都排除了，但在考數(shù)學(xué)時(shí)，她卻把答案先簽選在試題卷上，打算最后預(yù)留十分鐘再工整的填寫在計(jì)算機(jī)答案卡上，未料，她又看錯(cuò)時(shí)間，以致下課鐘響時(shí)，她的計(jì)算機(jī)卡上是一片空白，監(jiān)考老師收卷時(shí)和她一樣驚愕，忙囑咐她快填答案卷，他先去收其他學(xué)生的試卷，如此良善的老師真是令人感激涕零，但因?yàn)槭置δ_亂考得不甚理想，兩個(gè)月后第二次的基測(cè)才扳回一程。
不過(guò)我聽過(guò)更扯的糊涂例子，就是某年國(guó)文題目正占滿一整頁(yè)，因此只好在題末加注了一行字：作文題目在背面。哪知其中一名學(xué)子緊張過(guò)頭，竟以為“在背面”是作文題目，便長(zhǎng)篇大論地寫出了一篇風(fēng)馬牛不相及的文章，其結(jié)果當(dāng)然是鎩羽而歸。
總之，在溽暑的天氣中面對(duì)如此大考，真的要保持身心健康，充足的睡眠、均衡的飲食，絕對(duì)是基本要件，尤其應(yīng)付特花腦力的作文考試，更要以平常心看待。近年來(lái)兩岸大考的作文命題都趨于活潑生動(dòng)，不再似以往需引經(jīng)據(jù)典以論述為主的八股文，若平日就養(yǎng)成閱讀的習(xí)慣，還能不時(shí)以日記、筆記的書寫方式，讓自己習(xí)于以文字抒發(fā)表達(dá)意念，那么大考作文時(shí)，任何題目在手，先靜下心來(lái)擬個(gè)大綱，再盡情書寫自己的生活經(jīng)驗(yàn)以及心中所感，要爭(zhēng)取到中上成績(jī)絕對(duì)是沒(méi)有問(wèn)題的。若果平日再多注意一下時(shí)事，尤其是環(huán)保、動(dòng)保等議題多關(guān)心些，將這些實(shí)時(shí)性信息放入文章中，就更有可觀性了。
在此，祝福所有即將赴考場(chǎng)的莘莘學(xué)子們，心想事成、一切順利，大家都能考出自己該有的實(shí)力來(lái)。
【注】本文原標(biāo)題為《烤與考》
【作者簡(jiǎn)介】
聯(lián)系客服
