村上春樹說,自己是在多年以前的棒球場上,決定要開始寫小說的。
似乎有什么東西慢慢從天空飄然落下,而我攤開雙手牢牢接住了它。
30多年來,他寫了13部長篇小說,超過50種語言譯本。
在寫了多個或悲傷或奇幻的故事之后,他歷時6年,完成了一部自傳《我的職業(yè)是小說家》。
書中記錄了他艱辛的年少往事,也有他成為作家的心路過程。
在很多人的印象中,村上是一個極其自律的人。
可細(xì)細(xì)讀來,我發(fā)現(xiàn)他的高度自律背后,不過是一次又一次“逼自己”的過程。
沒有天生的不凡,只有自己創(chuàng)造的幸運。
所謂優(yōu)秀和卓越,無非就是一次次咬緊牙關(guān),逼著自己踏步向前。
1
逼自己讀難讀的書,刷新認(rèn)知
村上春樹說,自己在寫作上其實沒有太多的天賦,所有的靈感都來源于不斷去逼自己閱讀。
高中時期,他先是閱讀了日本國內(nèi)的大部分著作,從偵探、科幻小說,到人物傳記,他都廣泛涉獵。
高中念到一半時,他又開始閱讀英文原版小說。
大量復(fù)雜的詞匯,與日文完全不同的語境,閱讀起來并非易事,但他仍要逼著自己每天讀上幾頁。
從一開始的一知半解,到后來“習(xí)以為?!?,他的閱讀也變得越發(fā)流暢起來。
讀過的各個種類的書,在多年后成為了他的創(chuàng)作靈感;晦澀難懂的英文原著,也為他往后的創(chuàng)作里,提供了一種全新的寫作思路。
在村上看來,讀那些比較難讀的書,是一個逐漸打開思維的過程:
假如一味從自己的觀點出發(fā)凝望世間萬物,世界難免會被咕嘟咕嘟煮干,人就會身體發(fā)僵,腳步沉重,漸漸變得動彈不得。
生活當(dāng)中,我們閱讀的時候,往往會下意識選擇那些自己喜歡的,或是簡單易懂的書籍。
但如果總是沉溺于自己的偏好,常年沉浸在那些簡陋的碎片信息里,我們的認(rèn)知水平就很難得到提升。
很喜歡的一位作家說:
“人的一生,總要通過一點點刷新自己的認(rèn)知去成長,也要在不斷拓展自身邊界中去進步。”
當(dāng)你不斷汲取各類知識,逼著自己去閱讀那些難懂卻有價值的書,你的知識儲備和見識,才會實現(xiàn)跨越式增長。
隨著視野的開闊,認(rèn)知格局的不斷提升,你人生的格局,也就會不斷地被打開。
2
逼自己運動,給未來攢底氣
在村上春樹的概念中,寫作一直是個體力活。
“每天五六個小時枯坐在電腦前,集中心力,搭建起一個個故事,那需要非同尋常的體力。”
年輕的時候尚有足夠的精力,但隨著年紀(jì)的增長,體力衰落,持續(xù)力也逐步減退,村上覺得自己必須通過運動來加強體能訓(xùn)練。
他給自己找到的最好的方式,就是跑步。
從1982年秋天開始,村上春樹開始每周跑60公里,不管行程多滿,天氣多惡劣,他幾乎從不間斷。
偶有懈怠的時刻,他就告訴自己,正是因為不想跑,所以更要去跑。
“跑步對我的人生而言,是無論如何非做不可的事?!?div style="height:15px;">
憑著三十多年的咬牙堅持,運動已然成為他人生中的一部分,他不僅收獲了健康的身體、勻稱的肌肉,也極大地提升了自己的自控力。
想起曾經(jīng)遇到的一位高管前輩對我說:
每當(dāng)我覺得泄氣的時候,我就會逼自己去跑上一段路。
讓身體吃點苦,才能逐漸把自己從舒適的狀態(tài)中拔出來,再將這份意志力應(yīng)用到別的地方,才能逼著自己不斷成長。
其實想來,這世界何其公平。
當(dāng)別人賴在被窩里,你卻已經(jīng)早起晨跑,在一大早的酣暢淋漓之后,帶給你的一定是更飽滿的精氣神,和更高的工作效率。
當(dāng)別人在放縱自己喝奶茶、刷綜藝的時候,你在健身房揮汗如雨,回饋你的,也一定是更健康的身體,更強大的底氣。
康德曾說,自由不是隨心所欲,而是自我主宰。
逼自己運動,就是在為未來攢底氣。
當(dāng)你有足夠的精力,才能更好地試錯,不斷調(diào)整人生的方向;
當(dāng)你足夠自律,逼著自己進步,才能主動掌控生活,過更有選擇權(quán)的人生。
3
逼自己堅持,耐心打磨技藝
知乎上曾有個問題:“人與人之間的差距是如何拉開的?”
有個高贊回答說:
其實答案很簡單,不過是有人選擇了孤獨地堅持,有人在半路就選擇了放棄。
村上春樹曾在書中寫過這么一個故事。
當(dāng)年,他的小說《且聽風(fēng)吟》得到群像新人獎后,一位高中時代的同學(xué)對他出言譏諷:“那種玩意兒都行的話,我也能寫出來?!?div style="height:15px;">