葉公超有句話：“魯迅一生誰都罵，就是不罵孫伏園”。那么，魯迅為什么不罵孫伏園呢？
孫伏園有恩于魯迅
魯迅出名是因?yàn)樗纳⑽募秴群啊?，《吶喊》中的各篇文章，都是在北京晨?bào)副刊發(fā)表的，而孫伏園那時(shí)正是晨報(bào)副刊的主編，可以說，是孫伏園給他機(jī)會(huì)成名的。
魯迅寫《阿Q正傳》，也是孫伏園約的稿。那時(shí)候晨報(bào)副刊想開一個(gè)“開心話”的欄目，每周一次?！八蛠硪覍懸稽c(diǎn)東西。阿Q的形象，在我心目中似乎確已有了好幾年，但我一向毫無寫他出來的意思，經(jīng)這一提，忽然想起來了，晚上便寫。伏園雖然還沒有現(xiàn)在這樣胖，但已經(jīng)笑嘻嘻，善于催稿了。”（《〈阿Q正傳〉的成因》）
從1921年12月4日開始連載《阿Q正傳》，據(jù)魯迅說，孫伏園“每星期來一回，一有機(jī)會(huì)，就是：先生，《阿Q正傳》……明天要付排了”。
魯迅被孫伏園“折磨”了兩個(gè)多月，有些想把連載中的阿Q結(jié)束掉的意思。但孫伏園認(rèn)定《阿Q正傳》應(yīng)該是寫得越長越好。說過此話，孫伏園出了趟差，由另一位編輯代理編務(wù)。魯迅便在1922年2月12日的報(bào)上發(fā)表了“大團(tuán)圓”一章。等到3月底，孫伏園返回北京，阿Q已被“把總”槍斃一個(gè)多月了。
如果孫伏園不出那趟差，也許《阿Q正傳》會(huì)寫得更長。
孫伏園與魯迅的關(guān)系不但密切而且悠久。兩人是紹興同鄉(xiāng)，1911年，孫伏園在初級(jí)師范學(xué)堂讀書時(shí)，魯迅正是這個(gè)學(xué)堂的堂長（校長），兩人的關(guān)系成了師生。到了北京，孫伏園與魯迅亦師亦友。魯迅去西安、廈門、廣州，孫伏園也一路陪伴而行。
這些，恐怕是魯迅不罵孫伏園的最主要原因。
孫伏園是有名的好脾氣
其次，孫伏園做人圓通，恐怕也是他不挨罵的原因。孫伏園是浙江紹興人，原名福源，有個(gè)弟弟叫福熙，二人都以寫得一手好文章著稱，并且都是留法的學(xué)生。但是兄弟兩人的長相卻大有不同，老弟福熙面白唇紅，皮膚細(xì)嫩，而伏園則滿臉風(fēng)塵，還留著一副奇形怪狀的胡子，弟兄倆走在一起，人家還以為福熙是他的兒子。
孫伏園在文化圈，是有名的好脾氣，曹聚仁回憶說”：“（孫伏園）不僅會(huì)寫稿，會(huì)編稿，而且會(huì)拉稿；一臉笑嘻嘻，不容你擠不出稿來。我們從周氏兄弟的隨筆中，就可以看到這位孫先生的神情。圓圓臉，一團(tuán)和氣，跨進(jìn)門來，讓你知道該是交稿的時(shí)候了?！?/p>
1931年，孫伏園從法國留學(xué)回來，應(yīng)晏陽初等人邀請(qǐng)，到河北定縣加入“中華平民教育促進(jìn)會(huì)”?？箲?zhàn)爆發(fā)后，“平教會(huì)”輾轉(zhuǎn)遷到貴州定番縣（今惠水縣），在那里形成了一個(gè)大家庭式的生活團(tuán)體，在這個(gè)大家庭中，孫伏園每天笑容可掬，人緣是最好的。年輕人自然都拿他當(dāng)長輩，他們不稱他為伯伯或老師，而是一律管他叫”媽媽“，女孩子甚至管他叫“外婆”。
孫伏園有一件特別得意的事，是抗戰(zhàn)開始”平教會(huì)“遷到湖南衡陽，省政府為了配合平教會(huì)的工作，特別把衡山劃為試驗(yàn)縣，由孫伏園任縣長。那時(shí)戰(zhàn)火正熾，縣政府應(yīng)付軍隊(duì)的后勤供給，任務(wù)艱巨。有一天一位軍官來到縣府大肆咆哮，責(zé)罵縣府的供應(yīng)工作做得不好，縣府人員百般應(yīng)付，都無法平息。那個(gè)軍官甚至大叫，要縣長出來。孫伏園聽到了，并不氣惱，從里面走出來道：“我就是縣長”?！澳憧h長什么東西！”“我是孫伏園”。那軍官馬上緩和下來，說道：“孫伏園？是不是那位寫文章的孫伏園？”“正是”。那軍官馬上賠笑敬禮道：“孫先生，我拜讀過您的文章，仰慕已久……”。自然，往下什么問題就都解決了。
關(guān)系后來疏遠(yuǎn)了
魯迅到上海定居后不久，他和孫伏園之間的關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn)。魯迅對(duì)于孫伏園的言行，不滿之處也很多，這在魯迅的很多信中都有反映。例如，《兩地書》中談到孫伏園時(shí)說：“他似認(rèn)真非認(rèn)真，似油滑非油滑，模模胡胡地走來走去，永遠(yuǎn)不會(huì)遇到所謂‘為難’。然而行旌所過，都往往會(huì)留一點(diǎn)長遠(yuǎn)的小麻煩來給別人打掃?！?927年左右，孫伏園為國民黨改組派辦《貢獻(xiàn)》周刊，魯迅極為鄙視，在1928年5月4日致章廷謙（川島）信中，提到這個(gè)刊物：“對(duì)于《貢獻(xiàn)》，渺視者多?！?/p>
1927年10月4日，魯迅與許廣平初抵上海時(shí)與孫伏園等。前左起：周建人、許廣平、魯迅。后左起：孫熙福、林語堂、孫伏園。
1936年10月19日，魯迅在上海逝世。魯迅逝世時(shí)，孫伏園正在河北正定，他在第二天下午才得到這個(gè)消息，10月21日，便趕回北京，與弟弟福熙一起拜謁周老太太，并向魯迅木炭畫像凄然行禮，還用魯迅所著書名及所主編之刊名綴為一聯(lián)來悼念他。此聯(lián)功力頗厚，含義深刻，構(gòu)思精巧，堪稱嵌名聯(lián)之絕唱：
“踏《莽原》、刈《野草》、《熱風(fēng)》《奔流》，一生《吶喊》；痛《毀滅》、嘆《而已》、《十月》《噩夢(mèng)》、萬眾《彷徨》?！?/p>
歡迎關(guān)注微信公眾賬號(hào)“時(shí)拾史事”（historytalking）。想看輕松有趣的歷史？想了解正史中的八卦事？想知道歷史中的各種稀奇古怪？關(guān)注我就對(duì)了。你還可以通過網(wǎng)易云閱讀、騰訊新聞客戶端、zaker、flipboard多種形式搜索訂閱時(shí)拾史事。投稿請(qǐng)發(fā)historytalking@outlook.com
聯(lián)系客服
