本來去找禮士胡同119號的常寧寺遺存，結(jié)果失望而歸，禮士胡同里各種新建的豪華大門，充滿了現(xiàn)代感的創(chuàng)意，有的大門口擺放著造型新穎的藝術(shù)石雕，對于此類臆造的森嚴(yán)大門，不敢有興趣，當(dāng)我走到46號，老院門可以關(guān)閉的門扇吸引了我，忘了君子之風(fēng)，竟然推門而入，這個(gè)不起眼的四合院院門，還是原裝的大門，幾乎沒有修繕，大門的厚度超過我的拳頭，10公分以上，直到今天簡樸的防護(hù)裝置還可以用，我特意裝作是院子的主人，把院門關(guān)上，插上門栓，這個(gè)門有兩道門栓，上面的門栓還可以用，下面的門栓已經(jīng)丟掉，這種標(biāo)準(zhǔn)的平民小門樓生活的場景模擬讓人興奮不已，只是沒有了門杠，門上有兩個(gè)半圓鐵環(huán)，是夜晚上門杠的固定圈，這是大門最堅(jiān)固的防護(hù)措施，門杠又可以當(dāng)兵器防衛(wèi)，可惜沒見過門杠實(shí)物的樣子，第一次認(rèn)真的從里面看到關(guān)閉的四合院院門，感覺怪怪的。
門是一個(gè)界線，當(dāng)你身處門外，總是希望能看到門里的世界，打開阿里巴巴的大門，不僅是孩子們的童話，也是每個(gè)成人的夢想，記得玩第一個(gè)電子游戲，就是不斷地打到關(guān)底，那是一個(gè)未知的大門，過關(guān)就能打開一個(gè)新的大門，一個(gè)嶄新的界面，不能過關(guān)游戲就此結(jié)束，只能一次次犧牲在即將打開的大門前，游戲吸引我晝夜用全部的能量和智慧去打開神秘的大門，后來明白了游戲開發(fā)設(shè)計(jì)者的高明，自我修煉終于跳出三界之外，不再受“門”的誘惑，而今天的現(xiàn)實(shí)生活中，還是忍不住對古典小門樓的喜愛，真實(shí)地摸到厚實(shí)的門扇。
北京古建筑博物館，有個(gè)四合院大門的模型展覽，比網(wǎng)上和書上的平面資料要直觀，網(wǎng)上介紹，在北京胡同的院門中，大致可以分出這樣兩類，即屋宇式門和隨墻式門。前者有門洞，門占一間屋；后者沒門洞，只在墻上開門。細(xì)說起來，屋宇式大門又分成王府大門、廣亮大門、金柱大門，如意門，蠻子門，窄大門等；隨墻門有小門樓、車門等，我們習(xí)慣拍攝一些有特色的門樓，門洞屋檐造型，磚雕，門墩，階梯，門簪，門鈸，象眼圖案，但是一個(gè)還在使用的老院門的百年歷程是永遠(yuǎn)也照不出來的，這是一個(gè)過程，無法定格在某一時(shí)刻。
門是一種境界，開與合，代表著“正與反”，萬物平衡，“陰和陽”，萬物生長的根本，以至于現(xiàn)代網(wǎng)電子信息交流的基石，二進(jìn)制的“0和1”，兩個(gè)簡單的狀態(tài)承載著全部的互聯(lián)網(wǎng)，人生也是奇妙的簡單，也許你會用一生的精力在尋找，尋找那美妙的老門，門后也許是天堂，也許是地獄，也許是一個(gè)未知的世界。
