“蝴蝶兒，晚春時。阿嬌初著淡黃衣，倚窗學(xué)畫伊。還似花間見，雙雙對對飛。無端和淚拭胭脂，惹教雙翅垂。”
這首詞是五代詞人張泌所作。詞中小女兒中心栗六，眉目如畫。黃衫映眼，正是一切純真少年夢的主色調(diào)。金庸武俠小說中的黃衫少女尤多，不知是不是金大俠少年時也讀過這首詞。
只是一切美夢，終有醒來時；縱是當(dāng)初其諾如金，其心若石，還是有成灰之日。對這一點，有些人能平心靜氣地接受，有些人卻不免走不出當(dāng)年情，心傷至死。張泌詞中代指少女的“阿嬌”，就是這樣一位女人。她的麻煩在于，她的男人是大英雄大豪杰大偉人，而她卻像一個不可救藥的女文青。
阿嬌姓陳，她的男人叫劉徹。她男人是大漢皇帝，她是漢武帝的第一任皇后。她的母親是劉徹的姑母，她和劉徹青梅竹馬。這還不夠維持一個幸福的家庭或婚姻嗎？
不夠。恰恰不夠。
一切還要從“阿嬌初著淡黃衣”那個畫面說起。
彼時，劉徹還不是皇帝甚至不是太子。太子是他的哥哥劉榮。劉徹身為景帝第十子，封膠東王。其母王美人，受寵程度一般。阿嬌大他3歲，是他的表姐。
劉徹年方4歲，但顯然對男女之事過于早熟，他說出了那句讓后來一切給女人拋出的美好愿景都不值一提的話。當(dāng)他的姑姑也就是阿嬌的母親劉嫖問他想不想找媳婦時，他說“好”；遍指美女皆不愿，指到阿嬌，劉徹“笑對曰‘好！若得阿嬌作婦，當(dāng)作金屋貯之也?！贝艘唷敖鹞莶貗伞钡膩須v。
他和她，順利地訂了親，十年后，成了夫妻。
如果阿嬌的母親劉嫖不是那么想讓自己的女兒成為皇后，如果陳家不是建國時的功臣，沒有那么大的能量，對阿嬌來說，一定會有一個不同的人生結(jié)局。劉徹不是給未來的新娘一個金屋子，相反，他娶了一個帶金屋子的女人。4歲的劉徹當(dāng)然應(yīng)該不明白其中的利害，但假若他知道，以劉徹在后來幾十年中表現(xiàn)的個性，他大概還是會選擇這個讓劉嫖滿意的回答。但對阿嬌呢，也是嗎？
太子劉榮被廢。劉徹成了太子，又成了皇帝。劉徹和阿嬌婚后，頗有幾年恩愛。但接下來的局面，出現(xiàn)了非常符合歷史邏輯也符合個人性格的轉(zhuǎn)變。
沒有劉嫖，劉徹就當(dāng)不上皇帝。但劉嫖千不該萬不該，不該把自己的位置搞錯。她曾在武帝親姐平陽公主面前抱怨說：“帝非我而不得立，已而棄捐吾女，壹何不自喜而倍本乎！”驕橫居功，溢于言表。
就算是娶了個好老婆而改變生活的小屌絲，都可能會因為丈母娘的跋扈而翻臉，何況是劉徹——這個千年一遇的睪丸素明顯超標(biāo)的男人，這個比李煜、趙佶適合皇帝位置一百倍的男人，這個視權(quán)力高于一切不容輕辱的男人，這個“可以三日不食，不可一日無婦”的男人。更何況，壓制外戚是漢朝皇族政策基調(diào)，陳家勢力坐大，而劉徹少年天子，又多年被祖母竇皇后、岳母劉嫖操縱。到了政治斗爭的領(lǐng)域，不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)，哪有折沖的空間？
最糟糕的是，身上流著劉家血液的阿嬌，性格也是一樣的驕傲?；蛟S，她還記著那句“金屋藏嬌”的允諾，她以為，“金屋”就像金飯碗一樣打不破。
她錯了。她成了像《甄嬛傳》這種宮廷劇中最經(jīng)典的失勢者角色。
新出現(xiàn)的“甄嬛”叫衛(wèi)子夫。這個出身低賤的女子注定將深刻地影響漢代的中國歷史——民諺曰：“生男無喜，生女無怒，獨不見衛(wèi)子夫霸天下?！钡铋_始，衛(wèi)子夫不過是劉徹的新歡。
金屋鑄就，里面住的不是她陳阿嬌。阿嬌震怒，做了不少搗亂的事情，包括想綁架衛(wèi)子夫的弟弟衛(wèi)青。劉徹親政多年，種種伎倆所為，終無用處，只是將劉徹對阿嬌的溫情一步步摧毀而已。元光五年，二十七歲的劉徹以‘巫蠱’罪名頒下詔書：“皇后失序，惑于巫祝，不可以承天命。其上璽綬，罷退居長門宮?！?/p>
或有人說阿嬌狠毒。實則未必。“巫蠱”自古是宮廷大忌；又因為操作簡便，說不清道不明，被懷疑者根本無法自辯，一直是栽贓陷害對手的絕好伎倆。綜觀中國數(shù)千年的歷史，無數(shù)后妃、重臣、皇子和公主冤死在這兩個字上。其實“巫蠱”沒有什么實際的效力，當(dāng)事人不會不知，但對刻意羅織者，這個罪名剛合適?！瓣惢屎笪仔M案”的主審官是中國歷史上最出名的酷吏張湯。刑求之下，有什么口供取不出來呢？
阿嬌懵了。說好的“金屋”呢？
被廢的阿嬌，顯然還相信著愛情。她在意的是劉徹對她的輕慢和疏遠(yuǎn)，可不是想恩斷情絕。她最終想出的法子相當(dāng)浪漫，但肯定不是最有效的。
她出了大價錢，請當(dāng)時最暢銷的作家司馬相如出手，多半是在一次長時間的專訪后，出版了著名的《長門賦》，呈送給劉徹。這是中國歷史上最為美好也最為幽怨的文學(xué)作品，通篇訴說了當(dāng)初的好日子，以及分手后對她的傷害。
這和那種鼻涕眼淚一把、“你這么能這樣呢這樣呢這樣呢這樣呢”的質(zhì)問差別大了。野史說，劉徹讀了此文，心動，到長門宮，有回心轉(zhuǎn)意的傾向。但沒想到阿嬌又端起來架子，拒不見。
顯然不是實情，劉徹哪里是這樣優(yōu)柔寡斷的人？不過，從種種跡象判斷，劉徹對阿嬌，還是有感情的。
縱觀劉徹一生，絕無憐香惜玉的習(xí)慣。他的幾任夫人，從母儀天下38年的衛(wèi)子夫，到年輕得寵，生子后卻被劉徹以預(yù)防外戚專權(quán)之名而殺死的趙鉤弋，以及生前恩寵無以復(fù)加的李夫人，自己和家人都沒什么好下場，有些是被族滅的。相比而言，無論對阿嬌本人，還是對她家人，都算溫情有加了。
比如長門宮，雖然是幽禁阿嬌的地方，卻不是后宮，而是劉徹最喜歡的一處行宮，各種條件都很優(yōu)厚。與同樣陷入“巫蠱”罪名的衛(wèi)子夫相比，陳家無人受株連，阿嬌絲毫無損，還能在廢后保持皇后的福利級別和待遇，并且生怕她在后宮被那些之前得罪的宮女給她臉色，專給她一處宮殿過“退休生活”。以劉徹的為人來看，簡直可以稱得上情深意重了。
而且這也不是因為忌憚陳家政治勢力，不敢對阿嬌怎么樣。因為陳家的總后臺竇太后已經(jīng)去世5年，要修理陳家，早就差不多了。如果是一時隱忍，陳家一直也沒被秋后算賬，就很難解釋了。
只能說，劉徹確實對阿嬌余情未了。
可惜阿嬌要的不是這個。她只知道有生之年，已無法奪回劉徹的心。不過數(shù)年，她在長門宮絕望而死，身后以翁主之禮與其母館陶大長公主劉嫖一起葬于竇太后陵墓側(cè)，即陪葬于漢文帝的霸陵，而非葬于劉徹的妃園。
金屋已塌，恩情皆負(fù)。阿嬌再也無法回到初著淡黃衣的那個晚春上午，劉徹在他無法無天卻又日漸孤單的人生道路上也越走越遠(yuǎn)，無法回頭。究竟是人毀掉了金屋，還是金屋毀掉了人？沒人在意這個問題。而“金屋藏嬌”這個成語，也從那個淡黃色調(diào)的童話中，一路搖滾墜落，最終面目皆非。
