《無(wú)題二首》李商隱鳳尾香羅薄幾重，碧文圓頂夜深縫。
扇裁月魄羞難掩，車(chē)走雷聲語(yǔ)未通。
曾是寂寥金燼暗，斷無(wú)消息石榴紅。
斑騅只系垂楊岸，何處西南待好風(fēng)？
重幃深下莫愁堂，臥后清宵細(xì)細(xì)長(zhǎng)。
神女生涯元是夢(mèng)，小姑居處本無(wú)郎。
風(fēng)波不信菱枝弱，月露誰(shuí)教桂葉香。
直道相思了無(wú)益，未妨惆悵是清狂。
李商隱的七律《無(wú)題》，藝術(shù)上最成熟，最能代表其無(wú)題詩(shī)的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)貌。這兩首七律“無(wú)題”，內(nèi)容都是抒寫(xiě)青年女子愛(ài)情失意的幽怨，相思無(wú)望的苦悶，又都采取女主人公深夜追思往事的方式，因此女主人的心理獨(dú)白就構(gòu)成了詩(shī)的主體。她的身世遭遇和愛(ài)情生活中的某些情事就是通過(guò)追思回憶或隱或顯的表現(xiàn)出來(lái)的。
“鳳尾香羅薄幾重，碧文圓頂夜深縫。”第一首的首聯(lián)是說(shuō)，織著鳳尾紋的綾羅，薄薄重重；碧紋的圓頂羅帳，我深夜趕縫。
第一首起聯(lián)寫(xiě)女主人公深夜縫制羅帳?！傍P尾香羅”是一種織有鳳紋的薄羅；“碧紋圓頂”指有青碧花紋的圓頂羅帳。李商隱寫(xiě)詩(shī)特別講究暗示，即使是律詩(shī)的起聯(lián)，也不愿意寫(xiě)得過(guò)于明顯直白，而留下一些內(nèi)容讓讀者去玩索體味。像這一聯(lián)，就只寫(xiě)主人公深夜做什么，而不點(diǎn)破這件事意味著什么，甚至連主人公的性別與身份都不作明確交代。我們通過(guò)“鳳尾香羅”、“碧紋圓頂”的字面和“夜深縫”的行動(dòng)，可以推測(cè)主人公大概是一位幽居獨(dú)處的閨中女子。羅帳，在古代詩(shī)歌中常常被用作男女好合的象征。在寂寥的長(zhǎng)夜中默默的縫制羅帳的女主人公，大概正沉浸在對(duì)往事的追憶和對(duì)會(huì)合的深情期待中吧。
“扇裁月魄羞難掩，車(chē)走雷聲語(yǔ)未通?！鳖h聯(lián)是說(shuō)，那回邂逅，來(lái)不及用團(tuán)扇掩蓋；可你驅(qū)車(chē)隆隆而過(guò)，無(wú)語(yǔ)相通。
接下來(lái)是女主人公的一段回憶，內(nèi)容是女主人公和她意中人的一次偶然相遇。從上下文所描寫(xiě)的情況來(lái)看，這次相遇不像是初次邂逅，而是“斷無(wú)消息”之前的最后一次照面。否則，不可能有深夜趕制羅帳，期待回合的舉動(dòng)。正因?yàn)槭亲詈笠淮挝赐ㄑ哉Z(yǔ)的相遇，在長(zhǎng)期得不到對(duì)方的音訊的今天回憶往事，就越發(fā)感到失去那次機(jī)緣的可惜，而那次相遇的情景也就越加清晰的留在記憶中。所以這一聯(lián)不單是描繪了女主人公愛(ài)情生活中一個(gè)難忘的片斷，而且曲折的表達(dá)了她在追思往事時(shí)那種惋惜、悵惘而又深情地加以回味的復(fù)雜心理。首聯(lián)和頷聯(lián)之間，在情節(jié)上有很大的跳躍，最后一次照面的許多情事，比如她和對(duì)方如何相識(shí)、相愛(ài)等，統(tǒng)統(tǒng)省略了。
“曾是寂寥金燼暗，斷無(wú)消息石榴紅?！鳖i聯(lián)是說(shuō)，曾因寂寥不眠，想到更殘燭盡；卻無(wú)消息，等到石榴花紅。
頸聯(lián)寫(xiě)別后的相思寂寥。和上聯(lián)通過(guò)一個(gè)富于戲劇性的片斷表現(xiàn)瞬間的情緒不同，這一聯(lián)卻是通過(guò)情景交融的藝術(shù)手法概括的抒寫(xiě)一個(gè)較長(zhǎng)時(shí)期中的生活和感情，具有更濃郁的抒情氣氛和象征暗示色彩。那黯淡的殘燈，不只是渲染了長(zhǎng)夜寂寥的氣氛，而且它本身就仿佛是女主人公相思無(wú)望情緒的外化與象征。石榴花紅的季節(jié)，春天已經(jīng)消逝了。在寂寞的期待中，石榴花紅給她帶來(lái)的也許是流光易逝、青春虛度的悵惘與傷感吧？“金燼暗”、“石榴紅”，仿佛是不經(jīng)意的點(diǎn)染景物，卻寓含了豐富的感情內(nèi)涵。把象征暗示表現(xiàn)的手法運(yùn)用得這樣自然精妙，不露痕跡，這確實(shí)是藝術(shù)上爐火純青境界的標(biāo)志。
“斑騅只系垂楊岸，何處西南待好風(fēng)？”尾聯(lián)是說(shuō)，也許你在垂楊岸，拴系斑騅馬；怎能等到，送去會(huì)你的西南風(fēng)。
末聯(lián)仍舊回到深情的期待上來(lái)。大概是暗示她日夕思念的意中人其實(shí)和她相隔并不遙遠(yuǎn)，也許此刻正系馬在垂楊岸邊呢，只是咫尺天涯，無(wú)緣會(huì)合罷了。末句希望有一陣好風(fēng)，將自己吹送到對(duì)方身邊。
李商隱的優(yōu)秀的愛(ài)情詩(shī)，多數(shù)是寫(xiě)相思的痛苦與會(huì)合難期的；但即使無(wú)望的愛(ài)情，也總是貫穿著一種執(zhí)著不移的追求，一種“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”式的真摯而深厚的感情。希望在寂寞中燃燒，我們?cè)谶@首詩(shī)中感受到的也正是這樣一種感情。
比起第一首，第二首更側(cè)重于抒寫(xiě)女主人公的身世遭遇之感，寫(xiě)法也更加概括。
“重幃深下莫愁堂，臥后清宵細(xì)細(xì)長(zhǎng)?！钡诙椎氖茁?lián)是說(shuō)，重重帷幕深垂，我孤居莫愁堂；獨(dú)臥不眠，更覺(jué)靜夜漫漫長(zhǎng)長(zhǎng)。
一開(kāi)頭就撇開(kāi)具體情事，從女主人公所處的環(huán)境氛圍寫(xiě)起。這里盡管沒(méi)有一筆正面抒寫(xiě)女主人公的心理狀態(tài)，但透過(guò)這靜寂孤清的環(huán)境氣氛，我們幾乎可以觸摸到女主人公的內(nèi)心世界，感覺(jué)到那帷幕深垂的居室中彌漫著一層無(wú)名的幽怨。
“神女生涯原是夢(mèng)，小姑居處本無(wú)郎?！鳖h聯(lián)是說(shuō)，楚王艷遇巫山神女，原是夢(mèng)幻；清溪小姑住所，本就獨(dú)處無(wú)郎。
頷聯(lián)進(jìn)而寫(xiě)女主人公對(duì)自己愛(ài)情遇合的回顧。上句用巫山神女夢(mèng)遇楚王事，下句用樂(lè)府《神弦歌·青溪小姑曲》：“小姑所居，獨(dú)處無(wú)郎。”前者是說(shuō)，追思往事，在愛(ài)情上盡管也像巫山神女那樣，有過(guò)自己的幻想和追求，但到頭來(lái)不過(guò)是做了一場(chǎng)幻夢(mèng)而已；直到現(xiàn)在，還正像清溪小姑那樣獨(dú)處無(wú)郎，終身無(wú)托。這一聯(lián)雖然用了兩個(gè)典故，卻幾乎讓人感覺(jué)不到有用典的痕跡，真正達(dá)到了驅(qū)使故典如同己出的程度。這兩個(gè)典故各自所包含的神話傳說(shuō)本身就能引起讀者的豐富想象和聯(lián)想。前者暗示她在愛(ài)情上不僅有過(guò)追求，而且也曾有過(guò)短暫的遇合，但終究成了一場(chǎng)幻夢(mèng)，所以說(shuō)“原是夢(mèng)”，后者則似乎暗示：盡管迄今為止仍然獨(dú)居無(wú)郎，無(wú)所依托，但人們則對(duì)她頗有議論，所以說(shuō)“本無(wú)郎”，其中自含有某種自我辯解的意味。
“風(fēng)波不信菱枝弱，月露誰(shuí)教桂葉香?！鳖i聯(lián)是說(shuō)，我是柔弱菱枝，偏遭風(fēng)波摧殘；我是芬芳美質(zhì)的桂葉，卻無(wú)月露滋潤(rùn)使之飄香。
頸聯(lián)從不幸的愛(ài)情經(jīng)歷轉(zhuǎn)到不幸的身世遭遇。這一聯(lián)用了兩個(gè)比喻，含意比較隱晦，似乎是暗示女主人公在生活中一方面受到惡勢(shì)力的摧殘，，另一方面又得不到應(yīng)有的同情與幫助，“不信”是明知菱枝為弱質(zhì)而偏加摧折，見(jiàn)“風(fēng)波”之橫暴；“誰(shuí)教”，是本可滋潤(rùn)桂葉而竟不如此，見(jiàn)“月露”之無(wú)情。措辭婉轉(zhuǎn)，而意極沉痛。
“直道相思了無(wú)益，未妨惆悵是清狂?！蔽猜?lián)是說(shuō)，雖然深知沉溺相思，無(wú)益健康；我卻癡情到底，落個(gè)終身清狂。
愛(ài)情遇合既同夢(mèng)幻，身世遭逢又如此不幸，但主人公并沒(méi)有放棄愛(ài)情上的追求。即便相思全然無(wú)益，也不妨抱癡情而惆悵終身。在近乎幻滅的情況下仍然堅(jiān)持不渝的追求，相思的刻骨銘心就可想而知了。
李商隱的愛(ài)情詩(shī)以抒情為主體，著力描寫(xiě)主人公的主觀感覺(jué)、心理活動(dòng)，表現(xiàn)她（他）們復(fù)雜的內(nèi)心世界。而為了加強(qiáng)抒情的形象性、生動(dòng)性，又往往要在詩(shī)中植入某些情節(jié)的片斷，在抒情中融入一定的敘事成分，這就是詩(shī)歌的內(nèi)容密度大大增加，形成短小體制和豐富內(nèi)容之間的矛盾。為了克服這一矛盾，他不得不加大詩(shī)句之間的跳躍性，并且借助比喻、象征、聯(lián)想等多種手法來(lái)加強(qiáng)詩(shī)的暗示性。這是他的愛(ài)情詩(shī)比較難讀的一個(gè)原因。但也正因?yàn)檫@樣，他的愛(ài)情詩(shī)往往具有蘊(yùn)藉含蓄，意境深遠(yuǎn)，寫(xiě)情細(xì)膩的特點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)，經(jīng)得起反復(fù)咀嚼和玩味。
附錄《無(wú)題二首》
鳳尾香羅薄幾重，碧文圓頂夜深縫。
扇裁月魄羞難掩，車(chē)走雷聲語(yǔ)未通。
曾是寂寥金燼暗，斷無(wú)消息石榴紅。
斑騅只系垂楊岸，何處西南待好風(fēng)？
重幃深下莫愁堂，臥后清宵細(xì)細(xì)長(zhǎng)。
神女生涯原是夢(mèng)，小姑居處本無(wú)郎。
風(fēng)波不信菱枝弱，月露誰(shuí)教桂葉香？
直道相思了無(wú)益，未妨惆悵是清狂。
譯文
其一
織著鳳尾紋的綾羅，薄薄重重； 碧紋的圓頂羅帳，我深夜趕縫。 那回邂逅，來(lái)不及用團(tuán)扇掩蓋； 可你驅(qū)車(chē)隆隆而過(guò)，無(wú)語(yǔ)相通。曾因寂寥不眠，想到更殘燭盡； 卻無(wú)你的消息，等到石榴花紅。 也許你在垂楊岸，栓系斑騅馬； 怎能等到，送去會(huì)你的西南風(fēng)。
其二
重重帷幕深垂，我孤居莫愁堂；獨(dú)臥不眠，更覺(jué)靜夜漫漫長(zhǎng)長(zhǎng)。楚王艷遇巫山神女，原是夢(mèng)幻；青溪小姑住所，本就獨(dú)處無(wú)郎。我是柔弱菱枝，偏遭風(fēng)波摧殘；我是鈴芳桂葉，卻無(wú)月露芳香。雖然深知沉溺相思，無(wú)益健康；我卻癡情到底，落個(gè)終身清狂。
注釋
⑴鳳尾羅：鳳文羅。《白帖》：“鳳文、蟬翼，并羅名?！?/p>
⑵碧文圓頂：一種碧青色波紋圓頂百折羅帳。
⑶扇裁月魄：班婕好《怨歌行》：“裁為合歡扇，團(tuán)團(tuán)似明月?！鄙炔眉磮F(tuán)扇；月魂：指月。羞難掩：樂(lè)府《團(tuán)扇郎歌》：“憔悴無(wú)復(fù)理，羞與郎相見(jiàn)?！?/p>
⑷金燼：燈盞或蠟燭殘燼之美稱(chēng)。燭花燒完了，故暗。
⑸石榴紅：石榴花開(kāi)的季節(jié)。
⑹斑騅：黑白雜毛的馬。
⑺西南：東川在西南。
⑻莫愁：唐石城女子，善歌謠。
⑼神女：宋玉《高唐賦序》稱(chēng)楚王游高唐夢(mèng)見(jiàn)神女，神女稱(chēng)“旦為朝云，暮為行雨。”,傳說(shuō)為天帝小女。
⑽小姑：樂(lè)府《青溪小姑曲》：“開(kāi)門(mén)白水，側(cè)近橋梁。小姑所居，獨(dú)處無(wú)郎。”
⑾清狂：《漢書(shū)·昌邑王傳》：“清狂不惠。”指不狂似狂。
名家點(diǎn)評(píng)其一
《詩(shī)源辨體》：商隱七方律，語(yǔ)雖秾麗而中多詭僻，如“狂飆不惜蘿陰薄，清露偏知桂葉濃”、“落口渚宮供觀閣，開(kāi)年云夢(mèng)送煙花”、“曾是寂寥金燼后，斷無(wú)消息石榴紅”等句，最為詭僻?！独潺S夜話》云：“詩(shī)至義山為文章一厄”，是也。論詩(shī)有理障、事障，予竊謂此為意障耳。
《李義山詩(shī)集輯評(píng)》：何焯曰：腹連以香消花盡作對(duì)。
《唐詩(shī)貫珠》：此詩(shī)是遇合不諧，皆寓怨之微意。
《李義山詩(shī)集箋注》：姚培謙曰：此詠所思之人，可思而不可見(jiàn)也。
《玉溪生詩(shī)意》：詳“車(chē)走”句，則一二乃車(chē)帷也，三言?xún)H能睹面，四言未能交語(yǔ)也。五六夜深燈燼，消息難通，七八言安得好風(fēng)吹汝來(lái)也。
《唐詩(shī)三百首》：明明可見(jiàn)，卻不可接。
名家點(diǎn)評(píng)其二
《唐詩(shī)評(píng)選》：艷詩(shī)別調(diào)。
《唐詩(shī)快》：義山最工為情語(yǔ)。所謂“情之所鐘，正在我輩”，非義山其誰(shuí)歸？
《唐詩(shī)貫珠》：此以莫愁比所思之人也。
《李義山詩(shī)集輯評(píng)》：何焯曰：義山無(wú)題數(shù)詩(shī)，不過(guò)自傷不逢，無(wú)聊怨題，此篇乃直露本意。
《李義山詩(shī)解》：此篇言相思無(wú)益，不若且置，而自適其嘯志歌懷之得也。
《李義山詩(shī)集箋注》：姚培謙曰：此義山自言其作詩(shī)之旨也。重幃自鎖，清宵自長(zhǎng)，所謂神女小姑，即《楚辭》“望美人兮南浦”之意，非果有其人也。
《玉溪生詩(shī)意》：“夢(mèng)”字承秋宵，“居處”承奠愁堂，“風(fēng)波”承白水居處，“月露”承神女夢(mèng)，“相思”總結(jié)上六句，“惆悵”、“清狂”中說(shuō)七句也。
《龍性堂詩(shī)話初集》：“直道相思了無(wú)益，未妨惆悵是清狂”、“平明鐘后更何事，笑倚墻邊梅樹(shù)花”、“若是曉珠明又定，一生長(zhǎng)對(duì)水晶盤(pán)”，覺(jué)欲界纏人，過(guò)后嚼蠟，即色即空之義也。
《玉溪生詩(shī)集箋注》：此種真沉淪悲憤、一字一淚之篇，乃不解者引入歧途，粗解者未披重霧，可慨久矣
《唐詩(shī)三百首》：明知無(wú)益，時(shí)惆悵不已，直清狂本色耳。
《李義山詩(shī)辨正》：通篇反復(fù)自傷，不作一決絕語(yǔ)，真一字一淚之詩(shī)也。
《李義山詩(shī)偶評(píng)》：義山諸無(wú)題，以此二首為最得風(fēng)人之旨。察其餉，純托之于守禮而不佻之處子，與杜陵所謂空谷佳人，殆均不愧幽貞。時(shí)解者多以為有思而不得之詞，失之甚矣。
