想起故鄉(xiāng)的土炕
歌吟有夢(mèng)/文 磊明/誦
每到冬天,我就想起故鄉(xiāng)的土炕。
我的老家在陜西的關(guān)中平原上,那里有高高的黃土塬,黃土塬上有數(shù)不清的窯洞,窯洞里總會(huì)有一方古樸的土炕。在故鄉(xiāng)這棵蒼老的樹(shù)上,土炕就像一片片溫暖的葉子,永不凋零。
在我的記憶中,總感到故鄉(xiāng)的冬天來(lái)得格外早,剛剛進(jìn)入了十一月,就能看見(jiàn)村子邊遠(yuǎn)處秦嶺山頂上的皚皚白雪。夜里,冷颼颼的寒風(fēng)從窯洞的木板門縫里擠進(jìn)來(lái),門窗被吹得吱吱地直響。那時(shí)我在想,窯洞里如果沒(méi)有了土炕,那故鄉(xiāng)的冬天該是多么的冷酷而又漫長(zhǎng)??!
聽(tīng)母親說(shuō),我就出生在隆冬臘月的熱乎乎的土炕上。那是一個(gè)風(fēng)雪之夜,父親把土炕燒熱后,就匆匆奔出家門去請(qǐng)接生婆了。接生婆披著一身雪花趕來(lái),一進(jìn)門,她先把自己冰涼的雙手放在土炕的被窩里暖了又暖,隨后,便有了我在冬夜深處響亮的啼哭聲。于是,我總認(rèn)為,我最初的體溫不僅來(lái)自于母親,還來(lái)自于土炕。
暮色時(shí)分,我從山坡上趕著羊群回村,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去,只見(jiàn)炕煙浮起的村莊寧?kù)o而美好,仿佛升入了夢(mèng)幻般的仙境。久久地站在冷風(fēng)中,我想起母親屈膝燒炕的姿勢(shì),炕煙就一縷縷地從內(nèi)心深處飄來(lái),朦朧了我的眼睛。夜里我躺在舒適的土炕上,好像躺在被母親的手暖熱的云朵上,夢(mèng)里夢(mèng)外,都是燦燦的陽(yáng)光和濃濃的乳香。
在寒冷的冬季,掛在窯洞前的紅辣椒,積在農(nóng)家院里的白雪,與蹦蹦跳跳在土炕上的童心,構(gòu)成了農(nóng)家獨(dú)特的冬景。姐姐剪出的那些紅紅綠綠的心事,總愛(ài)貼在炕頭邊的木格窗紙上,如早春的桃花鮮艷芬芳。
那年冬天,我當(dāng)兵遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng),遠(yuǎn)離了溫暖自己生命的土炕。在大西北遙遠(yuǎn)的軍營(yíng)里,當(dāng)我躺在冰冷的木板床上時(shí),總是緊緊地裹著綠色的軍被,輾轉(zhuǎn)難眠。那時(shí),我就想起故鄉(xiāng)的土炕,感到只有土炕才是土地上最溫暖的地方。
許多年前,有一首挺流行的歌曲叫《黃土高坡》。聽(tīng)到那首歌時(shí),我就會(huì)沉浸在故鄉(xiāng)的冬天里,好像聽(tīng)到了呼嘯的西北風(fēng)利刃般地從黃土塬上一陣陣刮過(guò)。在刺骨的寒風(fēng)中,我知道,土炕這一片片神奇的葉子只會(huì)越吹越茂密。
多年來(lái),我一直在異鄉(xiāng)的天空下漂泊,經(jīng)受了太多的冷風(fēng)苦雨。去年春節(jié),我攜妻女回了一趟老家,當(dāng)我把自己疲憊的身體貼在熱乎乎的土炕上時(shí),所有奔波的勞累頃刻間便被融化,土炕使我真切地感受到了親情和母愛(ài)的溫馨。我也看得出,妻子和女兒在土炕上總是睡得又香又甜,她們整天在炕頭上打牌、嬉鬧,似乎和我一樣與土炕有一種難以割舍的情感。
如今,村里的許多人家都蓋起了磚瓦房和樓房,人們照樣還在屋子里筑起了土炕。聽(tīng)年邁的父親講,村上有的青年人結(jié)婚布置新房時(shí),打掉了土炕,架起了木床,結(jié)果還沒(méi)等到度完蜜月,又拆除了木床,重新筑起土炕。我在一首詩(shī)里這樣寫道:土炕融化了,日子的艱辛與勞累,土炕是我們鄉(xiāng)里人所擁有的另一種農(nóng)田,土炕上生命和愛(ài)情禾苗一樣美麗而茁壯。
啊,土炕,故鄉(xiāng)的土炕。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。