一 木
甲戌本《脂硯齋重評(píng)石頭記》,每張書(shū)頁(yè)的上邊寫(xiě)著“石頭記”,下邊寫(xiě)著“脂硯齋”,第一回單獨(dú)一行寫(xiě)明“至脂硯齋甲戌抄閱再評(píng),仍用《石頭記》”,其實(shí)這已說(shuō)明了《紅樓夢(mèng)》的著作權(quán)歸屬脂硯齋。前文論證,脂硯齋是曹雪芹、脂硯、脂研三人的夫妻齋,《紅樓夢(mèng)》也就是夫妻三人的集體創(chuàng)作。筆者再?gòu)囊韵聨讉€(gè)方面進(jìn)行論證。
(一)各有各稿分析
第四十六回,庚辰本有條夾批:“通部情案,皆必從石兄掛號(hào),然各有各稿,穿插神妙?!?/span>
這條脂批沒(méi)有被以往紅學(xué)家所重視,但它明白無(wú)誤地告訴了我們:《紅樓夢(mèng)》并非一個(gè)人所寫(xiě),而是各有各稿,由石兄(曹雪芹)負(fù)責(zé)穿插串綴。
《凡例》中“雖我之罪固不能免,然閨閣中本自歷歷有人,萬(wàn)不可因我不肖,則一并使其泯滅也”,此處脂批:“因?yàn)閭魉⒖蓚魑摇薄?/span>后又詩(shī)云:“謾言紅袖啼痕重,更有情癡抱恨長(zhǎng)。字字看來(lái)皆是血,十年辛苦不尋?!?。這些話(huà)隱含了該書(shū)為男女同著之意。客觀地講,創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》這樣一部長(zhǎng)鴻巨制所需十年的時(shí)間與精力,僅憑曹雪芹一個(gè)人是很難做到的。筆者撰寫(xiě)這部《一木解紅樓》,共計(jì)45萬(wàn)多字,借取了二百多年來(lái)無(wú)數(shù)紅學(xué)先賢積累的研究成果,平素搜集資料有高速便捷的百度法,象甲戍本、己卯本、庚辰本網(wǎng)上都有影印本,對(duì)照校勘很方便?!都t樓夢(mèng)》的清代資料及清宮解密檔案,網(wǎng)上有專(zhuān)門(mén)的資料庫(kù)?!都t樓夢(mèng)》文本網(wǎng)上也有多種。有些考據(jù)文字只需復(fù)制粘貼即可完成,打字存盤(pán)有電腦,改動(dòng)也很方便,在如此便捷的條件下,完成這部四十五萬(wàn)多字的論著也整整用了五年多時(shí)間。參照路遙全脫產(chǎn)創(chuàng)作《平凡的世界》90多萬(wàn)字用了六年時(shí)間,《紅樓夢(mèng)》也有90多萬(wàn)字,在清朝寫(xiě)作還是用毛筆,筆具與紙張遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)代便利,就算當(dāng)時(shí)一個(gè)人完全脫產(chǎn)專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作這樣一部異彩紛呈、拍案稱(chēng)奇的語(yǔ)言藝術(shù)精品,也至少需要七年的時(shí)間?!都t樓夢(mèng)》就目前發(fā)現(xiàn),曹雪芹生前抄出的《脂硯齋重評(píng)石頭記》就有甲戍本、己卯本、庚辰本等多種版本,版本對(duì)校各有不同,說(shuō)明他每評(píng)閱一次,就修改增刪一次。他披閱十載,增刪五次,應(yīng)當(dāng)就有五個(gè)抄本。而修改抄評(píng)這樣一部長(zhǎng)鴻巨制不是一件容易的事,前八十回七十多萬(wàn)字原創(chuàng)加上三千多條脂評(píng),總計(jì)有一百二十萬(wàn)來(lái)字,算一年抄完,沒(méi)有一天休息,平均一天要用毛筆抄寫(xiě)四千個(gè)字,加上修改及做評(píng)時(shí)間,每抄出一次新版本少也要用二年時(shí)間,五次就要十年時(shí)間。那么從創(chuàng)作完成到增刪修改五次,一個(gè)人完全“兩耳不聞窗外事,一心只做圣人書(shū)”,至少也要十七年時(shí)間。曹雪芹四十七歲就病逝了,他能有如此多的時(shí)間與精力嗎?如果他全然不聞世事地著書(shū),《紅樓夢(mèng)》能有這樣永遠(yuǎn)經(jīng)得起世故的推敲而歷久彌新的魅力嗎?
再仔細(xì)琢磨“后因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載,增刪五次,纂成目錄,分出章回,則題曰《金陵十二釵》”這句話(huà),其實(shí)它表明了曹雪芹并非《紅樓夢(mèng)》的獨(dú)立作者。作家寫(xiě)書(shū)一般都會(huì)擬好書(shū)名,構(gòu)制一個(gè)大體框架,再根據(jù)思路順序,一個(gè)回目一個(gè)回目地寫(xiě),并每寫(xiě)完一部分以標(biāo)題記之。后來(lái)如有修改補(bǔ)充,也便于尋找。但從這句話(huà)看,曹雪芹披閱的稿子原是沒(méi)有章回,沒(méi)有回目,書(shū)名也沒(méi)有定好的。他用了十年時(shí)間增刪五次,才纂成目錄,分出章回,而有的回目甚至到曹雪芹死也沒(méi)有分開(kāi)回目與定名。這正常嗎?一個(gè)作家對(duì)自己寫(xiě)出的稿子分章纂目,需要十年長(zhǎng)的時(shí)間嗎?所以他增刪的有很大一部分其實(shí)是脂硯與脂研的稿子,并非完全是他自己的創(chuàng)作。再看紅樓中有些女性私密話(huà)語(yǔ)、生理私密及女性針黹描寫(xiě)也非男性作家能夠合部寫(xiě)得出來(lái)。
(二)石頭與作者分析
1、第五回,在《紅樓夢(mèng)曲引子》“開(kāi)辟鴻蒙,誰(shuí)為情種?”處,甲戍本有側(cè)批:“非作者為誰(shuí)?余又曰:亦非作者,乃石頭耳?!?/span>
石頭是曹雪芹的自喻,但這條批語(yǔ)表明了,除了石頭,還有一個(gè)作者。
第二十回,沒(méi)兩盞茶的工夫,寶玉仍來(lái)了。林黛玉見(jiàn)了,越發(fā)抽抽噎噎的哭個(gè)不住。寶玉見(jiàn)了這樣,知難挽回,打疊起千百樣的款語(yǔ)溫言來(lái)勸慰。不料自己未張口,只見(jiàn)黛玉先說(shuō)道:“你又來(lái)作什么?橫豎如今有人和你頑,比我又會(huì)念,又會(huì)作,又會(huì)寫(xiě),又會(huì)說(shuō)笑,又怕你生氣拉了你去,你又作什么來(lái)?死活憑我去罷了!”寶玉聽(tīng)了忙上來(lái)悄悄的說(shuō)道:“你這么個(gè)明白人,難道連‘親不間疏,先不僭后’也不知道?我雖糊涂,卻明白這兩句話(huà)。頭一件,咱們是姑舅姊妹,寶姐姐是兩姨姊妹,論親戚,他比你疏。第二件,你先來(lái),咱們兩個(gè)一桌吃,一床睡,長(zhǎng)的這么大了,他是才來(lái)的,豈有個(gè)為他疏你的?”林黛玉啐道:“我難道為叫你疏他?我成了個(gè)什么人了呢!我為的是我的心?!睂氂竦溃骸拔乙矠榈氖悄愕男?。難道你就知你的心,不知我的心不成?”林黛玉聽(tīng)了,低頭一語(yǔ)不發(fā),半日說(shuō)道:“你只怨人行動(dòng)嗔怪了你,你再不知道你自己慪人難受。就拿今日天氣比,分明今兒冷的這樣,你怎么倒反把個(gè)青肷披風(fēng)脫了呢?”
己卯本在這段文字中有條夾批:“此二語(yǔ)不獨(dú)觀者不解,料作者亦未必解;不但作者未必解,想石頭亦不解;不過(guò)述寶、林二人之語(yǔ)耳。石頭既未必解,寶、林此刻更自己亦不解,皆隨口說(shuō)出耳。若觀者必欲要解,須揣自身是寶、林之流,則洞然可解;若自料不是寶、林之流,則不必求解矣。萬(wàn)不可記此二句不解,錯(cuò)謗寶、林及石頭、作者等人”
這批語(yǔ)明確把“石頭”與作者并列為兩人?!笆^”是曹雪芹自喻,那么第二十回應(yīng)還有一個(gè)曹雪芹之外的作者。再看這節(jié)文字描寫(xiě)男女雞毛蒜皮的慪氣之事,真真是小女兒過(guò)家家的脾性?!澳阒辉谷诵袆?dòng)嗔怪了你,你再不知道你自己慪人難受。就拿今日天氣比,分明今兒冷的這樣,你怎么倒反把個(gè)青肷披風(fēng)脫了呢?”這樣的柔軟話(huà)語(yǔ),只有女性說(shuō)得出,斷非出自男作家之手。
2、第二十一回,寶玉醒來(lái)翻身看時(shí),只見(jiàn)襲人和衣睡在衾上。庚辰本有夾批:
“神極之筆!試思襲人不來(lái)同臥,亦不成文字,來(lái)同臥更不成文字,卻云‘和衣衾上’,正是來(lái)同臥不來(lái)同臥之間,何神奇,文妙絕矣”
“好襲人,真好!石頭記得真真好!”
“述者述得不錯(cuò),真好!”
“批者批得出,更好!”
原文此處的夾批沒(méi)有分行斷句,連回一批。為看出三者對(duì)話(huà),筆者如此斷句。這段批語(yǔ)實(shí)為批者、述者、寫(xiě)者,也就是曹雪芹夫妻三人在追溯往昔,互加評(píng)點(diǎn),聊得很歡。它也表明該章節(jié)的第一手材料來(lái)自述者,由石頭(曹雪芹)修改潤(rùn)寫(xiě)。
第八回寫(xiě)黛玉為寶玉戴斗笠,有脂批:“知己最難逢,相逢意自同?;ㄐ滤舷?,花下水含紅”。第十九回襲人勸誡寶玉,有脂批:“同心同志,更覺(jué)幸?!?。這表明了他們同心同志的合作關(guān)系。
3、第二十二回“聽(tīng)曲文寶玉悟禪機(jī)”,寫(xiě)到寶玉填了一支寄生草:“無(wú)我原非你,從他不解伊。肆行無(wú)礙憑來(lái)去。茫茫著甚悲愁喜,紛紛說(shuō)甚親疏密。從前碌碌卻因何,到如今回頭試想真無(wú)趣!”庚辰本此處有夾批:“看此一曲,試思作者當(dāng)日發(fā)愿不作此書(shū),卻立意要作傳奇,則又不知有如何詞曲矣?!边@條批語(yǔ)表明,曹雪芹曾發(fā)愿不作紀(jì)實(shí)型的《紅樓夢(mèng)》,立意做《風(fēng)月寶鑒》式的傳奇。因?yàn)榭滴跄┠辍短一ㄉ取贰ⅰ堕L(zhǎng)生殿》兩部傳奇劇風(fēng)行一時(shí),洛陽(yáng)紙貴,曹雪芹欲效尤作傳奇是很自然的事。但在創(chuàng)作過(guò)程中,脂研、脂硯參與進(jìn)來(lái)了,她們以日記體形式記述自己的親歷親聞,使《紅樓夢(mèng)》的性質(zhì)發(fā)生了根本的轉(zhuǎn)變。《凡例》說(shuō)“此書(shū)只是著意于閨中,故敘閨中之事切,略涉于外事者則簡(jiǎn)”,第一回石頭亦說(shuō)“家庭閨閣瑣事,追蹤躡跡,不敢稍加穿鑿”。試想要把閨閣瑣事追蹤躡跡敘得確切,脂研、脂硯不參與寫(xiě)作,僅憑曹雪芹一個(gè)男人能記述得到嗎?
4、前八十回一些對(duì)女眷的洗臉描寫(xiě):
第五十五回,因探春才哭了,便有三四個(gè)小丫鬟捧了臉盆、巾帕、靶鏡等物來(lái)。此時(shí)探春因盤(pán)膝坐在矮板榻上,那捧盆丫鬟走至跟前,便雙膝跪下,高捧臉盆,那兩個(gè)丫鬟也都在旁屈膝捧著巾帕并靶鏡脂粉之飾。平兒見(jiàn)侍書(shū)不在這里,便忙上來(lái)與探春挽袖卸鐲,又接過(guò)一條大手巾來(lái),將探春面前衣襟掩了,探春方伸手向臉盆中盥沐。
第七十五回,尤氏出神無(wú)語(yǔ)。跟來(lái)的丫頭媳婦們因問(wèn):“奶奶今日中晌尚未洗臉,這會(huì)子趁便可凈一凈好?”尤氏點(diǎn)頭。李紈忙命素云來(lái)取自己的妝奩。素云一面取來(lái),一面將自己的胭粉拿來(lái),笑道:“我們奶奶就少這個(gè)。奶奶不嫌臟,這是我的,能著用些?!崩罴w道:“我雖沒(méi)有,你就該往姑娘們那里取去。怎么公然拿出你的來(lái)。幸而是他,若是別人,豈不惱呢?!庇仁闲Φ溃骸斑@又何妨。自來(lái)我凡過(guò)來(lái),誰(shuí)的沒(méi)使過(guò),今日忽然又嫌臟了?”
一面說(shuō),一面盤(pán)膝坐在炕沿上。銀蝶上來(lái)忙代為卸去腕鐲戒指,又將一大袱手巾蓋在下截,將衣裳護(hù)嚴(yán)。小丫鬟炒豆兒捧了一大盆溫水走至尤氏跟前,只彎腰捧著。李紈道:“怎么這樣沒(méi)規(guī)矩?!便y蝶笑道:“說(shuō)一個(gè)個(gè)沒(méi)機(jī)變的,說(shuō)一個(gè)葫蘆就是一個(gè)瓢。奶奶不過(guò)待咱們寬些,在家里不管怎樣罷了,你就得了意,不管在家出外,當(dāng)著親戚也只隨著便了?!?/span>
這二段文字是純女房寫(xiě)實(shí),其中炒豆兒彎腰捧著臉盆,李紈就訓(xùn)斥她沒(méi)規(guī)矩。如此精細(xì)的禮儀與動(dòng)態(tài),沒(méi)有切身侍奉過(guò)大家閨秀的丫鬟體驗(yàn)斷寫(xiě)不出來(lái)。
(三)小說(shuō)情節(jié)的拼湊分析
從目前發(fā)現(xiàn)的脂本看,甲戍本有些地方虛以待補(bǔ),如若干回的回前詩(shī),僅有“詩(shī)曰”空懸,第三回林黛玉眉目描寫(xiě)尚未成文,其下半句以朱筆空圍。己卯本與庚辰本的第十七、十八回尚未分開(kāi),共用一個(gè)回目,第十九回?zé)o回目,第六十四及六十七回原缺。庚辰本第二十二回有眉批:“此回未成,而芹逝矣,嘆嘆!丁亥夏,畸笏叟?!被啬┫Т褐i后缺文,并記曰“此后破失,俟再補(bǔ)”。另頁(yè)寫(xiě)明“暫記寶釵制謎云:朝罷誰(shuí)攜兩袖香……”第七十五回缺中秋詩(shī),回前單頁(yè)記曰“乾隆二十一年五月初七日對(duì)清。缺中秋詩(shī),俟雪芹”,回目也各缺三字:“口口口開(kāi)夜宴發(fā)悲音,口口口賞中秋得佳讖”;第十九回“小書(shū)房名”下空五字,“想那里自然”下空大半行。這就說(shuō)明了《紅樓夢(mèng)》不是一個(gè)人寫(xiě)的,有的寫(xiě)到了八十回,有的六十四回與六十七回還未寫(xiě)出,有的回目標(biāo)題也沒(méi)擬。小說(shuō)也不是按回目的順序來(lái)寫(xiě),而是各人寫(xiě)了后由曹雪芹負(fù)責(zé)增刪穿插、修改補(bǔ)綴。有的回目至曹雪芹死時(shí)也沒(méi)有補(bǔ)綴完成。
細(xì)讀前八十回,回回滿(mǎn)口留香,纏綿悱惻,因?yàn)閹缀趺恳换囟加蓴?shù)個(gè)精致細(xì)巧的小場(chǎng)面組合而成。這是《紅樓夢(mèng)》特別離奇的地方。世界上再高明的作家,他鋪展情節(jié)都是由故事線索來(lái)串連。而《紅樓夢(mèng)》的情節(jié)鋪展是天馬行空,隨心所至,由撲面而來(lái)的一個(gè)個(gè)場(chǎng)景攛掇而成。創(chuàng)作來(lái)源于生活,再天才的作家腦海里蓄有那么多家常細(xì)事的場(chǎng)景嗎?所以,《紅樓夢(mèng)》的無(wú)數(shù)場(chǎng)景不可能來(lái)于同一個(gè)作者,應(yīng)當(dāng)是曹雪芹在增刪時(shí),保留了脂硯、脂研故事敘述中真切精彩的部分,再根據(jù)人物與情感線索,一個(gè)個(gè)拼結(jié)成回?!都t樓夢(mèng)》里為什么有那么多的時(shí)間矛盾與人名矛盾,那都是拼湊的痕跡。嘉慶年間,苕溪漁隱在《癡人說(shuō)夢(mèng)》里就指出《紅樓夢(mèng)》中時(shí)間穿插與敘述銜接有矛盾的地方達(dá)二十多處。筆者舉一例如下:
第七十七回,鳳姐因患“血山崩”,病情纏綿。每日請(qǐng)大夫診脈更方,服用湯劑,還要吃丸藥。配制“調(diào)經(jīng)養(yǎng)榮丸”,需要上等的人參二兩。王夫人翻箱倒柜,搜尋了半日,只找出幾枝簪子粗細(xì)的人參和一包人參須末。鳳姐那里呢,也只有一些參膏蘆須。賈母手中雖有一些當(dāng)日余下的“手指粗細(xì)”的人參,但拿到大夫那里一鑒別,說(shuō)是由于陳年太久,“已成了朽糟爛木,也無(wú)性力的了”,不能入藥。王夫人沉吟了半日,只得讓周瑞家的去買(mǎi)二兩來(lái)。庚辰本并對(duì)這段文字有夾批:“此等皆家常細(xì)事,豈是揣摩得者?!?/span>
從脂批來(lái)看,這樣的家常細(xì)事并非虛構(gòu)。但這讓讀者狐疑,日常用度奢靡的賈府,管家的要治病,竟然找不到二兩上等人參!第三回,賈母問(wèn)黛玉吃什么藥,黛玉說(shuō)“如今還是吃人參養(yǎng)榮丸”,賈母道:“正好,我這里正配丸藥呢。叫他們多配一料就是了?!睆馁Z母的話(huà)可知,人參養(yǎng)榮丸是賈家常配的藥物。第十回,患月經(jīng)病的秦氏服張友士開(kāi)的湯藥,藥方中每日要用人參二錢(qián)。鳳姐去探望秦氏時(shí)說(shuō):“別說(shuō)一日兩錢(qián)人參,就是二斤也吃得起?!钡降谄呤呋?,就算賈家只有空架子了,也不可能到那地步。因?yàn)榈诎倭阄寤?,錦衣衛(wèi)光抄出鳳姐的體己就有七、八萬(wàn)金,還是個(gè)大富。所以只能這樣推理,“找人參配藥”是發(fā)生在曹家抄沒(méi)后的實(shí)事。但其時(shí)曹家已一貧如洗,找到的也只是些陳年朽根。脂硯家(李煦家)因?yàn)殚_(kāi)過(guò)參行,她懂得人參的藥理,所以對(duì)此事印象深,把它寫(xiě)進(jìn)了小說(shuō)中,但被曹雪芹增刪時(shí)挪用到賈家抄沒(méi)之前,才有這樣的邏輯矛盾。
反復(fù)通讀《紅樓夢(mèng)》,你會(huì)發(fā)現(xiàn)里面的確有三種不同的敘述風(fēng)格,一種風(fēng)格是落筆非常從容、沉穩(wěn)而簡(jiǎn)練,情節(jié)生發(fā)懸念而帶有傳奇色彩,如“夢(mèng)游太虛幻境”、“鳳姐戲賈瑞”、“葫蘆僧判斷糊涂案”、“嬉戲尤三姐”、“呆霸王挨打”等,其中秦可卿、賈瑞、尤氏姐妹的故事比較獨(dú)立,風(fēng)月味道濃厚,讓人不得不產(chǎn)生聯(lián)想,是否來(lái)源于《風(fēng)月寶鑒》?這些情節(jié)應(yīng)是曹雪芹所寫(xiě);一種風(fēng)格是筆觸非常細(xì)膩,雞零狗碎的嘮叨暗含關(guān)節(jié),尤其是涉及襲人與平兒的情節(jié)都非常逼真,令人回味綿綿,非經(jīng)歷者寫(xiě)不出,這部分章節(jié)筆者認(rèn)為是有丫鬟經(jīng)歷的脂研所寫(xiě);一種風(fēng)格是敘述比較拖沓、冗累、散漫,缺乏畫(huà)面感與戲劇性,有的如記流水帳,如第十四回王熙鳳協(xié)理寧國(guó)府部分文字、第六十七回“薛蟠哭柳湘蓮”,比之其他章節(jié)明顯遜色,筆者認(rèn)為是薛寶釵的原型人物脂硯所寫(xiě)。
綜以上三節(jié),“各有各稿”即是指曹雪芹夫妻三人的集體創(chuàng)作,曹雪芹披閱增刪的是三個(gè)人的稿子。脂研、脂硯都是紅樓實(shí)事的親身經(jīng)歷者,她們以“實(shí)錄其事”的方式參與創(chuàng)作是合乎紅樓夢(mèng)結(jié)構(gòu)與邏輯推理的。因?yàn)閮A注了三人的集體智慧,《紅樓夢(mèng)》的字里行間才時(shí)常洋溢生活的興味,百讀不厭,并囊括飲食、服飾、醫(yī)藥、建筑等領(lǐng)域,成為世界上一部獨(dú)一無(wú)二的生活百科全書(shū)。
作者簡(jiǎn)介:一木,原名肖斌偉,70后詩(shī)人。曾獲詩(shī)刊社主辦的觀音山全國(guó)詩(shī)歌賽一等獎(jiǎng)。作品散見(jiàn)《詩(shī)刊》、《兒童文學(xué)》、《時(shí)代文學(xué)》等期刊。長(zhǎng)期研究《紅樓夢(mèng)》,著有四十五萬(wàn)字的長(zhǎng)篇紅學(xué)論著《一木解紅樓》?,F(xiàn)任職于深圳某政府部門(mén)。
聯(lián)系客服