明末文人幾乎個(gè)個(gè)都身傍歡場美人,學(xué)問越大,所傍女子的名氣便越高,號稱“江左三大家”的幾位名士,都與當(dāng)時(shí)勾欄間最高層次的“秦淮八艷”有染,這也是當(dāng)時(shí)風(fēng)氣所決定的。
錢謙益同柳如是,龔鼎孳同顧橫波,吳偉業(yè)同卞玉京、這后兩位的名氣同錢大人相差甚遠(yuǎn),其實(shí)這三位在學(xué)術(shù)上都在伯仲之間,但柳大小姐的名氣要比顧、卞二人高出了許多,所以,如果從這六人來說,錢謙益的名氣怕還得排在他如夫人后面吶。
但這吳偉業(yè)也許有些冤枉,他的詩詞成就在三人中應(yīng)該是最高的,特別是他的敘事詩,被后世認(rèn)定為是繼白居易之后的又一高峰,可惜,現(xiàn)在的人除了那一句“沖冠一怒為紅顏”,就完全地不知道了。
作為士林翹楚,這三位都在后來去清朝當(dāng)官,都被后世視為“貳臣”,其中的龔鼎孳還是個(gè)“三臣”,因?yàn)樗坏盗饲澹€降過李自成,所以,這三人都有些被后世所不恥,但是,這錢謙益后來是暗中從事過反清活動(dòng),倒也贏得了后人絲絲的同情。
他的履歷還算是簡單,出身儒林世家,7歲授業(yè),14屬文,受到大名士張溥的賞識,遂歸于門下。
秀才、舉人連過,又會(huì)試第一,殿試時(shí)為探花,如此傲人驕績使得很多人認(rèn)為內(nèi)中有弊,一時(shí)訾議四起,遂復(fù)出原卷,呈于崇禎皇帝定奪;結(jié)果,崇禎在卷上批下了“正大博雅,足式詭靡”八個(gè)大字,認(rèn)定其為天下少見之才后,物議平息。
經(jīng)此一事,不僅使得吳偉業(yè)對崇禎帝感恩戴德,而且也使他聲名鵲起,好運(yùn)連連,在授翰林院編修后,又一路升遷。
大家都知道,對于明朝為何會(huì)滅亡這個(gè)課題,一直是眾說紛紜,有說亡于滿清,有說亡于李闖,當(dāng)然,很多人則將其歸于黨爭。
吳偉業(yè)的老師是張溥,乃復(fù)社之領(lǐng)袖,按說吳自是復(fù)社之主將;但是,從現(xiàn)有的資料看,吳偉業(yè)在黨爭中并非一火力強(qiáng)勁的干將,這說明他雖為正宗復(fù)社黨人,卻并不熱衷黨爭,相反,正是由于他的厭惡,遂辭職不就,遠(yuǎn)離朝堂。
清人入關(guān),崇禎煤山自縊,“先生里居,聞信,號痛欲自縊,為家人所覺。朱太淑人抱持泣曰:'兒死,其如老人何?’乃已”,從這一則記載能看出吳偉業(yè)對大明王朝的摯愛之情,他原本就對崇禎懷有知遇之恩,所以,我感覺并不象有些人認(rèn)為的,他只是在演戲。
大明覆亡后的路要如何走,這對每一個(gè)士子都是一個(gè)極大的考驗(yàn),這也不是他們主觀上能決定的,何去何從?
是逆流而上,如張蒼水等人一樣,同滿人血拼;或如張溥,避居林泉,還是逆來順受,被逼無奈地去新朝為官,當(dāng)然,還有一幫更無恥的,獻(xiàn)媚邀寵,以圖在清廷中博得榮華富貴。
清廷定鼎中原后,為緩和滿漢之間矛盾,逼著這些文人們出仕,吳偉業(yè)于漢人士子中聲望甚隆,所以,清廷是不會(huì)放過他的,吳偉業(yè)不是一個(gè)小人,他內(nèi)心一直在掙扎,他掙扎的不是去不去,而是如何才能不去,所以,他是一拖再拖,這一拖就是十年。
《圓圓曲》以眾所周知的吳三桂和陳圓圓二人為主角,反映的吳三桂不顧國家大局,為一己之私,降清獻(xiàn)關(guān)的史實(shí),整首詩規(guī)模宏大,將個(gè)人命運(yùn)同國家緊密相連,是“梅村體”的代表作。
其中最膾炙人口的句子,當(dāng)屬“慟哭六軍俱縞素,沖冠一怒為紅顏”,這不僅在當(dāng)時(shí)引起轟動(dòng),而且也將陳圓圓打上了“紅顏禍水”的標(biāo)簽,似乎沒有她,吳三桂就不會(huì)叛,吳不叛,清人就進(jìn)不了關(guān),那我大明自然也不會(huì)亡國了。
吳偉業(yè)長于歌行,尤工七言,他寫有大量關(guān)乎時(shí)事的歌行,或借題發(fā)揮,或隱喻暗指,或直面鋪述,與唐之白樂天頗為同調(diào),故而后世以“詩史”譽(yù)之,稱其為“詩中有史”。
現(xiàn)在人們評價(jià)吳詩,是以明亡為界,分為前后兩期不同的風(fēng)格,其實(shí),這個(gè)是大有商榷之處,我認(rèn)為應(yīng)該以他去北京仕清來分界,因?yàn)樗罅康淖髌肥菍懹谌ケ本┣暗氖辏安湃A艷發(fā),吐納風(fēng)流”,這也奠定了他在詩歌史上地位。
“蕭瑟真憐庾子山,空余詞賦動(dòng)江關(guān)”,及北京歸來后,其詩風(fēng)大變,也許是北京呆了幾年,有了很多的顧忌,變得蕭瑟冷峭,晚年更是學(xué)庾信,頗有蒼涼悲壯的意境,所謂“閱歷興亡,激楚蒼涼,風(fēng)骨彌為遒上”,指的正是他后期的風(fēng)格。
吳偉業(yè)是在順治十年方去的北京,當(dāng)了國子監(jiān)祭酒,也就是最高學(xué)府的校長,算是個(gè)遠(yuǎn)離政治的清閑差事,三年后便歸鄉(xiāng)了;然而,正是這三年仕清的生涯,給吳偉業(yè)后面的日子帶來了無盡的煩惱。
“萬事催華發(fā)。論龔生、天年竟夭,高名難沒。吾病難將醫(yī)藥治,耿耿胸中熱血。待灑向,西風(fēng)殘?jiān)?。剖卻心肝今置地,問華陀解我腸千結(jié)。追往恨,倍凄咽。
故人慷慨多奇節(jié)。為當(dāng)年,沉吟不斷,草間偷活。艾炙眉頭瓜噴鼻,今日須難訣絕。早患苦,重來千疊。脫屣妻孥非易事,竟一錢不值何須說。人世事,幾完缺?”
這在他的后期的詩詞中,是反復(fù)吟詠的不解之結(jié),所以,反映在主題和詩風(fēng)上,就則偏重于表達(dá)逸民之痛和失節(jié)之恨,讀之很是凄婉動(dòng)人。
其實(shí),我們沒有必要對吳偉業(yè)過多的指責(zé),不能要求他們個(gè)個(gè)都是文如天祥,武似鵬舉,抗?fàn)幣c順降在那個(gè)時(shí)候都是一種痛苦的選擇,抗?fàn)幨菬o果的,成本也是很高的,這點(diǎn)誰都清楚,作為一介文人,高壓之下,能為之何?
故人往日燔妻子,我因親在何敢死;
憔悴而今困于此,欲往從之愧青史。
此后的吳偉業(yè)一直生活在內(nèi)疚和自責(zé)之中,作為一當(dāng)時(shí)之名士,誰能不愛惜自己的羽毛,可他卻時(shí)時(shí)在被那三年髡發(fā)仕清而噬心,能有這樣“草間偷活”的心境,至少我們可對他的過往,報(bào)以同情之心了。
吳偉業(yè)《捉船行》
后來的他閉門謝客,長期宅在家中,但偶有出游之時(shí),也隨興寫些小詩娛性,這些詩清新閑適,讀來很有情趣。
竹塢花潭過客稀,灌畦才罷掩松扉;
道人石上支頤久,漁父磯頭欸乃微。
潮沒秋田孤鶩遠(yuǎn),閣含山河斷虹園;
亭皋木落黃州夢,江海翩躚一羽衣。
看來,在他最后的時(shí)光中,已從往事的痛苦中拔了出來,但盡管這些看似輕松的小詩中,如果細(xì)細(xì)品味,還是能讀出其中的落寞和孤寂,閑淡的背后依舊是“浮生所欠只一死,塵世無由識九還”的情愫。
“吳梅村是清代詩壇第一家”,這一觀點(diǎn)來自于某些學(xué)院派專家,對此我覺得有過譽(yù)之嫌了,也許,有清一朝詩人太多,很難分出蚩妍,只能說是各有所長,各有所愛;我倒是比較喜歡如黃景仁和陳三立的詩。
“吾詩雖不足以傳遠(yuǎn),而詩中之寄托良苦,后世讀吾詩而知吾心,則吾不死矣。”這是他在臨終前的遺言,聽著一位老者離世之時(shí),念念不忘的是讓后人能理解他的苦衷,其凄涼的心境,怎能不讓人感傷!
最后再說一個(gè)有關(guān)《紅樓夢》的故事,有人考證說,“吳梅村是《紅樓夢》的真正作者?!边@在他的家鄉(xiāng)至少是很有市場的,這個(gè)我在寫完冒辟疆時(shí),也有著這么一句話,我寫得都不好意思了。
《紅樓夢》作者為誰?本來一個(gè)很清楚的問題,被后來的各位專家,或靠這吃飯的所謂《紅學(xué)》專家們,攪得越來越復(fù)雜,算了,還是趕緊打住,現(xiàn)在吃這碗飯的人不在少數(shù),不要引起公憤了。