●
一問(wèn)：當(dāng)年怎樣上語(yǔ)文？●
二問(wèn)：今天怎樣當(dāng)教師？●
三問(wèn)：未來(lái)怎樣鑄師魂？●
采訪札記●
于漪檔案/于漪語(yǔ)錄●
于漪談“我們當(dāng)年的語(yǔ)文課”
●
拎出“情”字鑄就“活”字/
一問(wèn)：當(dāng)年怎樣上語(yǔ)文？
這是于漪老師的一堂語(yǔ)文公開(kāi)課，課堂上出現(xiàn)了出人意料的場(chǎng)景———于漪正講到課文中“一千萬(wàn)萬(wàn)顆行星”時(shí)，甲同學(xué)發(fā)問(wèn)：“老師，‘萬(wàn)萬(wàn)’是什么意思？”惹得全班同學(xué)哄堂大笑。甲同學(xué)猛然醒悟過(guò)來(lái)，滿臉通紅，頭耷拉下來(lái)，垂頭喪氣地坐下了。
于漪見(jiàn)狀便問(wèn)大家：“大家都知道‘萬(wàn)萬(wàn)’等于‘億’，那么這里為何不用‘億’而用‘萬(wàn)萬(wàn)’呢？”全體學(xué)生的注意力一下子被吸引過(guò)來(lái)，沒(méi)有人再發(fā)笑，大家都認(rèn)真地思考起來(lái)。
乙同學(xué)站起來(lái)答：“大概‘萬(wàn)萬(wàn)’比‘億’讀起來(lái)更加順口吧。”
于漪表?yè)P(yáng)了乙同學(xué)，接著問(wèn)：“大家還有沒(méi)有不同的意見(jiàn)？”
眾生沉默不語(yǔ)。于漪便順著乙同學(xué)的答案總結(jié)了一下：“是漢語(yǔ)言的疊詞疊韻之美影響了此處的用詞?！苯又?，于漪又問(wèn)了一句：“那么請(qǐng)大家想想，今天這一額外的課堂‘收入’是怎么來(lái)的呢？大家要感謝誰(shuí)呢？請(qǐng)讓我們用掌聲表達(dá)對(duì)他的謝意?！?div style="height:15px;">
大家的目光一齊射向甲同學(xué)，對(duì)他鼓起掌來(lái)。此時(shí)，甲同學(xué)又抬起了頭，有了自信，不再垂頭喪氣了。
這個(gè)教學(xué)案例在上海許多青年教師中廣為流傳。面對(duì)突發(fā)事件時(shí)的高超教學(xué)技術(shù)素質(zhì)，加上一顆包容學(xué)生的大愛(ài)之心，使一個(gè)小小的細(xì)節(jié)顯示出了名師真風(fēng)范、學(xué)者大氣度、師德高水平。
于 漪，1951年7月畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)教育系，來(lái)到上海第二師范學(xué)校工作。先是服從校領(lǐng)導(dǎo)安排教歷史，后又服從需要改行教語(yǔ)文。于是，她認(rèn)真向語(yǔ)文教研組的同事們學(xué)習(xí)，刻苦鉆研業(yè)務(wù)，提高專業(yè)水平。每天晚上，更是自學(xué)的好時(shí)光，明燈書(shū)卷伴夤夜，不到凌晨一兩點(diǎn)鐘不睡覺(jué)。經(jīng)過(guò)不到三年的時(shí)間，她自修了大學(xué)語(yǔ)文的全部課程。
于漪以堅(jiān)忍不拔的毅力，在探索語(yǔ)文教學(xué)規(guī)律的道路上前行。一次，愛(ài)人拉她去看京劇《三岔口》。舞臺(tái)上，演員沒(méi)開(kāi)口唱，僅憑動(dòng)作和眼神的變化，就使觀眾相信，這是一場(chǎng)摸黑的打斗?？粗粗阡舴路鹩只氐搅苏n堂上：語(yǔ)文教學(xué)也要這樣有氣氛、有效果，要調(diào)動(dòng)一切教學(xué)手段，去打開(kāi)學(xué)生思維的閘門(mén)。
語(yǔ)文課最忌平鋪直敘，而教古文往往又需要教師反復(fù)講解，能不能改變一下這種節(jié)奏呢？于漪在教《賣(mài)油翁》時(shí)，準(zhǔn)備了一枚銅錢(qián)，當(dāng)講到賣(mài)油翁“取一葫蘆置于地，以錢(qián)覆其口，徐以杓酌油瀝之，自錢(qián)孔入，而錢(qián)不濕”時(shí)，她出示了這枚銅錢(qián)。學(xué)生邊聽(tīng)邊看，既領(lǐng)會(huì)了“瀝”字之妙，又驚嘆老翁的絕技。教學(xué)取得了事半功倍的效果。
誰(shuí)也無(wú)法忘懷上個(gè)世紀(jì)80年代，電視直播于漪的公開(kāi)課《海燕》引起大上海萬(wàn)人空巷的場(chǎng)面，人們紛紛守在電視機(jī)前一睹她的師者風(fēng)采；誰(shuí)也無(wú)法忘記于漪長(zhǎng)達(dá)50年的教學(xué)生涯所留下的語(yǔ)文課經(jīng)典教案和閃爍著智慧與人格魅力的教育思想。
于漪常說(shuō)：“我上了一輩子課，教了一輩子語(yǔ)文，但還是上了一輩子深感遺憾的課?！边@是一種永不滿足的精神，張志公曾對(duì)此感嘆：“于漪教書(shū)簡(jiǎn)直著了魔！”
古稀之年，于漪對(duì)鐘情一生的語(yǔ)文教學(xué)又提出了更形象的比喻：能通向大海的港灣必然航運(yùn)興旺，物如流，人如潮，充滿勃勃生氣；如果是閉鎖的，航道阻塞的，港灣就失去了價(jià)值和意義。語(yǔ)文教學(xué)又何嘗不是如此呢？語(yǔ)文教學(xué)內(nèi)容猶如港灣，執(zhí)教者應(yīng)熟悉它、研究它，把握它的基本特點(diǎn)與功能，認(rèn)真地有創(chuàng)造性地引導(dǎo)學(xué)生，使港灣通向大海。
在于漪看來(lái)，語(yǔ)文學(xué)科是最開(kāi)放的學(xué)科，它與學(xué)校生活、家庭生活、社會(huì)生活緊密相連；學(xué)生生活在母語(yǔ)環(huán)境之中，母語(yǔ)的學(xué)習(xí)與運(yùn)用無(wú)處不在，無(wú)時(shí)不在。加強(qiáng)課堂內(nèi)外的溝通、學(xué)校內(nèi)外的溝通，是提高語(yǔ)文教學(xué)質(zhì)量、提高學(xué)生語(yǔ)文綜合素養(yǎng)的必由之路。
怎么才會(huì)“通”？首先要破除封閉意識(shí)。
眼睛如果只盯著一本教科書(shū)加一本教參，思路打不開(kāi)，教起來(lái)就會(huì)捉襟見(jiàn)肘，學(xué)起來(lái)就會(huì)索然無(wú)味。其次要開(kāi)發(fā)與利用語(yǔ)文課外的學(xué)習(xí)資源，分清類別，擇優(yōu)而用，講求實(shí)際效果。
當(dāng)然，最為重要的是要建設(shè)港灣。于漪認(rèn)為，現(xiàn)在的一種常見(jiàn)病是對(duì)語(yǔ)文教材本身不認(rèn)真、深入鉆研。一篇課文寫(xiě)什么，怎么寫(xiě)，為什么這樣寫(xiě)而不那樣寫(xiě)，學(xué)生學(xué)這篇文章應(yīng)達(dá)到怎樣的目的，在階段學(xué)習(xí)中應(yīng)起怎樣的作用，常常不甚了了，更談不上有獨(dú)特的感受與見(jiàn)解，而是外圍戰(zhàn)打得熱熱鬧鬧，花樣繁多。看起來(lái)是學(xué)習(xí)課文，實(shí)際上又脫離課文，究竟學(xué)什么，不得而知。
積累了一生的從教經(jīng)驗(yàn)，于漪深深懂得：港灣不建設(shè)好，怎么開(kāi)辟航線？通向大海怎能實(shí)現(xiàn)？應(yīng)去除浮躁，去除華而不實(shí)，扎扎實(shí)實(shí)研究教材，洞悉底里，發(fā)揮語(yǔ)文本身固有的多重育人功能。
二問(wèn)：今天怎樣？
“我做了一輩子教師，但一輩子還在學(xué)做教師！”于漪用這句話不僅鞭策自己，也勉勵(lì)著更多的青年教師。漢代韓嬰在《韓詩(shī)外傳》中說(shuō)：什么人才能夠做人師呢？做人的老師，他必須具備這樣的條件，就是“智如泉涌，行可以為表儀者”?！爸侨缛俊?，就是你的智慧要像泉水一樣噴涌而出；“行可以為表儀”，就是你的思想言行能夠做別人的榜樣。
于漪這樣理解韓嬰的這段話：因?yàn)樽鋈藥煵皇亲鼋虝?shū)匠，對(duì)孩子不僅是言教，重要的是身教！身教重于言傳。因?yàn)槲覀兊慕逃α?，只能從教師活的人格?dāng)中來(lái)，這是一種特殊的教育力量！
于漪最崇敬的人是魯迅先生。她說(shuō)，魯迅先生在北平師范大學(xué)教課的時(shí)候，不僅課堂上坐滿了人，走廊也站滿了人，走廊站不下，就到操場(chǎng)上去上課，把飯廳的方桌搬到操場(chǎng)上，周圍學(xué)生人山人海，先生站在方桌上講課。那時(shí)候沒(méi)有揚(yáng)聲喇叭，沒(méi)有擴(kuò)音器，先生滔滔不絕地講，學(xué)生全神貫注地聽(tīng)。師生的心靈交融，編織成世界上最美的樂(lè)曲。于漪說(shuō)，做教師做到這份上，真是名副其實(shí)的人師了。
“今天怎樣當(dāng)教師”——許多人都問(wèn)過(guò)于漪這個(gè)問(wèn)題。她的回答是，首先必須追求人格的完美。追求人格的完美，于漪的心中有“兩把尺子”：一把尺子是量別人的長(zhǎng)處，一把尺子是量自己的不足。
在第二師范學(xué)校任教時(shí)，于漪第一次走上講臺(tái)非常緊張，組長(zhǎng)徐老師來(lái)聽(tīng)她上王愿堅(jiān)的小說(shuō)《普通勞動(dòng)者》。課后，徐老師對(duì)于漪說(shuō)：“你雖然在教學(xué)上有許多優(yōu)點(diǎn)，但語(yǔ)文教學(xué)的這扇大門(mén)在哪里，你還不知道呢！”聽(tīng)了這話，于漪覺(jué)得像五雷轟頂：作為一名語(yǔ)文教師，門(mén)還沒(méi)找到，不是不合格了？從此，于漪下定決心不僅要找到語(yǔ)文教學(xué)的大門(mén)，還要登堂入室，成為行家。于是，她學(xué)著用尺子去量別人的長(zhǎng)處——白天，她站在窗外，看其他教師是怎么上課的；晚上，她啃著從圖書(shū)館里搬來(lái)的一厚疊參考書(shū)仔細(xì)琢磨。教研組里共有18位教師，漸漸地，于漪就把其他17位老師的長(zhǎng)處都學(xué)來(lái)了。
于漪的另一把尺子是量自己的不足。在課堂上，于漪努力做到“要言不煩、一語(yǔ)中的”。她明白當(dāng)自己講課最含糊的時(shí)候，就是廢話最多的時(shí)候。教師廢話一多，學(xué)生就如墜五里霧中，于是她每次都給自己留下“廢話記錄”。也有時(shí)候，學(xué)生能夠超水平發(fā)揮，提出一些超出備課時(shí)想象的問(wèn)題，于漪也都把它們一一記下，記下解答后的感悟，記下解答留下的遺憾。
于漪極富激情的教學(xué)藝術(shù)，奠定了她作為語(yǔ)文教學(xué)界一代情感派大師的地位。但于漪并沒(méi)有就此止步，而是將自己的語(yǔ)文教學(xué)從實(shí)踐提升到理論。她說(shuō)這也是今天如何當(dāng)好教師的基本素質(zhì)——要善于學(xué)習(xí)，要學(xué)會(huì)觀察，要努力研究。事實(shí)上，于漪就是這樣一個(gè)不懈探索、不斷再學(xué)習(xí)的人。
從上個(gè)世紀(jì)80年代于漪所發(fā)表的文章中不難發(fā)現(xiàn)，她對(duì)語(yǔ)文學(xué)科性質(zhì)的理論闡釋經(jīng)歷了幾次大的發(fā)展：1981年《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)探索》一書(shū)，第一次對(duì)于漪70年代末以來(lái)的語(yǔ)文教學(xué)實(shí)踐與思想進(jìn)行了綜合評(píng)述，進(jìn)一步確認(rèn)了語(yǔ)文是工具、語(yǔ)文學(xué)科具有工具性的觀點(diǎn)，同時(shí)強(qiáng)調(diào)不能把語(yǔ)文課簡(jiǎn)單地歸結(jié)為工具課，而應(yīng)該注意這門(mén)課程的思想性；80年代初期，于漪又進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)，語(yǔ)文不僅是交際工具，而且是認(rèn)知、思維的工具，在全面思考語(yǔ)言和思維的關(guān)系后，于漪提出語(yǔ)文教學(xué)應(yīng)以語(yǔ)言和思維訓(xùn)練為核心，同時(shí)繼續(xù)強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文學(xué)科的思想性；80年代中后期，于漪則開(kāi)始思考語(yǔ)文的文化內(nèi)涵，闡釋語(yǔ)文教育中綜合培養(yǎng)學(xué)生語(yǔ)言能力、思想素質(zhì)、道德情操和文化素養(yǎng)的問(wèn)題；90年代，于漪的《弘揚(yáng)人文，改革弊端》和《語(yǔ)文教學(xué)要講求綜合效應(yīng)》等論文引發(fā)并推進(jìn)了一系列關(guān)于語(yǔ)文教學(xué)的討論……
直到今天，我們依然能經(jīng)常聽(tīng)到于漪的思考和呼吁?！叭绻覀?cè)俨徽湎刚Z(yǔ)，那么我們離‘自毀長(zhǎng)城’的日子就不遠(yuǎn)了，也許不久中文就會(huì)完全被其他語(yǔ)言所代替！”在今年華東師大舉辦的“文化神州”語(yǔ)言教育論壇上，于漪對(duì)當(dāng)前中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)痛心疾首，并大聲疾呼：還民族語(yǔ)言之光彩！與此同時(shí)，于漪也提出解決這一問(wèn)題的良方：要改變語(yǔ)文教學(xué)方法，要改變語(yǔ)文課程設(shè)置，以突出語(yǔ)文教學(xué)的重要地位。
2004年9月，上海組織千名新班主任宣誓上崗。這一天，主辦方上海市教委特意請(qǐng)來(lái)了有幾十年班主任工作經(jīng)驗(yàn)的于漪老師給大家講第一課。于漪滿懷深情的第一句話就是：丹心一片是關(guān)鍵。她說(shuō)，班主任心中要有一團(tuán)火，這團(tuán)火是愛(ài)祖國(guó)、愛(ài)學(xué)生的激情。沒(méi)有愛(ài)，就沒(méi)有教育，激情是教師尤其是班主任的基本素質(zhì)。
班主任只有燃燒自己，才能輻射學(xué)生，教育學(xué)生。在五十多年的教育生涯中，于漪曾一次次超越自我：不顧腹部剛動(dòng)過(guò)手術(shù)，背著一位高燒學(xué)生走十幾里泥路送醫(yī)院；接手亂班，把學(xué)生一個(gè)個(gè)找回來(lái)上課……而支撐她的是始終充盈胸懷的師愛(ài)。“你對(duì)孩子是全心全意，還是半心半意、三心二意，孩子心中清清楚楚。只有把愛(ài)播撒到學(xué)生的心中，他們心中才有你的位置?！?div style="height:15px;">
在教育實(shí)踐中，愛(ài)和嚴(yán)似乎是一對(duì)矛盾。于漪告誡青年班主任，嚴(yán)出于愛(ài)，嚴(yán)要嚴(yán)在理上。班主任要始終堅(jiān)持黨的教育方針這個(gè)主心骨，要敢于碰硬，是是非非要向?qū)W生說(shuō)清楚。而要對(duì)是非做出正確判斷，班主任必須研究學(xué)生的生活。嚴(yán)還要講究藝術(shù)。于漪說(shuō)，板起面孔訓(xùn)斥學(xué)生、甚至挖苦學(xué)生不是嚴(yán)，以理服人、以情感人才是真正的嚴(yán)，這是教育藝術(shù)?！懊總€(gè)孩子都是活潑的生命體，教師要維護(hù)他們的自尊，激勵(lì)他們的自信，并讓他們學(xué)會(huì)自控?！?div style="height:15px;">
