顧念每一個(gè)潦倒之人
黎荔
今日重陽(yáng)。登高今夕事,久久是重陽(yáng)。
秋高氣爽,云淡風(fēng)輕,登高遠(yuǎn)望,自然愁緒萬(wàn)千。古往今來(lái),重陽(yáng)登高之詩(shī)不勝枚舉,卻無(wú)出杜甫《登高》之右:
風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回。
天邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。
萬(wàn)里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)。
艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。
這首詩(shī)是杜甫于代宗大歷二年重陽(yáng)節(jié)登高望遠(yuǎn)、觸景生情之作,亦為杜詩(shī)中最能表現(xiàn)大氣盤旋、悲涼沉郁之作。明朝學(xué)者、詩(shī)人和文藝批評(píng)家胡應(yīng)麟認(rèn)為,杜詩(shī)“風(fēng)急天高”一章五十六字,如海底珊瑚,瘦勁難名,沉深莫測(cè),而精光萬(wàn)丈,力量萬(wàn)鈞。通章法、句法、字法,前無(wú)昔人,后無(wú)來(lái)學(xué)。微有說(shuō)者,是杜詩(shī),非唐詩(shī)耳。然此詩(shī)自當(dāng)為古今七言律第一,不必為唐人七言律第一也。
詩(shī)人客居的夔州,離巫峽很近,峽口多風(fēng),又大又急,特別是登上高處,風(fēng)就更為急驟。巫峽兩岸,山中多猿,高猿長(zhǎng)嘯,空谷傳響,哀轉(zhuǎn)久絕。漂泊萬(wàn)里、年邁多病,在這蕭瑟凄涼的重陽(yáng)節(jié),遠(yuǎn)離親友,杜甫登上高臺(tái)。遠(yuǎn)眺叢林,一望無(wú)際的黃葉在蕭蕭樹木中飄悠悠,俯瞰大江,洶涌澎湃的江水滾滾滔滔向東流。時(shí)世艱難,鬢發(fā)花白,困頓失意,疾病纏身。對(duì)國(guó)家命運(yùn)的擔(dān)憂,對(duì)個(gè)人身世的惆悵,致使如霜的白發(fā)不斷增多。窮困潦倒之間,如何排遣這無(wú)盡的憂愁?詩(shī)人嘆道:“潦倒新停濁酒杯”——這一句為“七律之冠”的結(jié)穴之處?!靶峦!笔莿偼O碌囊馑迹靶峦峋票本褪侵竸偤韧隄峋?,濁酒一杯慰風(fēng)塵,潦倒正是需要用酒來(lái)澆的胸中之塊壘。
何為潦倒?形容頹喪、失意。想起《莊子·山木》載:一次,莊子身穿粗布補(bǔ)丁衣服,腳著革繩系住的破鞋,去拜訪魏王。魏王見(jiàn)了他說(shuō):“先生怎如此潦倒???”莊子糾正道:“是貧窮,不是潦倒?!笨磥?lái)我們平時(shí)將貧困與潦倒合用,意指生活貧困或精神失意頹喪,至少不太符合莊子原意。在莊子那里,貧窮不等于潦倒。莊子是怎樣闡發(fā)的呢?他回答魏王說(shuō):“士有德而不能用,謂潦倒,此謂生不逢時(shí)也。大王,您看猿猴如在高大的楠木,它們則攀援往來(lái),逍遙自在。荊棘叢中,則危行側(cè)視,怵懼而過(guò),非其筋骨僵硬,乃處勢(shì)不便也。現(xiàn)處昏君亂相而欲不潦倒,怎可能呢?”士有道德而不能體現(xiàn),才是潦倒;衣破鞋爛,是貧窮,不是潦倒,此所謂生不逢時(shí)也。
所以,可知在杜甫筆下,“潦倒新停濁酒杯”,并非只是個(gè)人的嘆老嗟貧,而是感嘆世事多艱難,人民多災(zāi)禍,“朱門酒肉臭,路有凍死骨”,“世胄躡高位,英俊沉下潦”。重陽(yáng)時(shí)節(jié),回想當(dāng)年老病交加的杜甫,憂國(guó)憂民,志不得伸,白發(fā)日多,護(hù)病斷飲,漂泊萬(wàn)里,獨(dú)自登高,國(guó)難家愁,一時(shí)涌上心頭,就像蕭蕭落葉和滾滾江水一樣,推排不盡,驅(qū)趕不絕。有才之士橫造壓抑乃古有之,但就是這樣的人,卻要在蓬蒿之中,憂患著國(guó)運(yùn)走向和人民的苦樂(lè)。這就是這首詩(shī)的張力所在,本來(lái)興會(huì)盎然地登高望遠(yuǎn),卻平白無(wú)故地惹恨添悲;一個(gè)生逢亂世、捉襟見(jiàn)肘的布衣詩(shī)人,卻滿心都是對(duì)天下人存在狀態(tài)的關(guān)心。如此擔(dān)當(dāng),如此骨力,如此氣象,能博得“曠代之作”(見(jiàn)胡應(yīng)麟《詩(shī)藪》)的盛譽(yù),就是理所當(dāng)然的了。
千載之下,依然是無(wú)邊無(wú)際的樹木蕭蕭地飄下落葉,望不到頭的長(zhǎng)江水滾滾奔騰而來(lái)。
我手中無(wú)酒杯,卻也胸懷千峰萬(wàn)仞,顧念天下每一個(gè)潦倒之人。
聯(lián)系客服