記者 Betsy McKay / Sarah Toy
1月29日，二年級(jí)教師希瑟·霍蘭德(Heather Holland)下班回到家，覺(jué)得有點(diǎn)不舒服。
希瑟的丈夫弗蘭克·霍蘭德(Frank Holland)說(shuō)：“她那天不過(guò)是嗓子聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)啞?！睂?duì)于一位有全職工作的母親來(lái)說(shuō)，這點(diǎn)不適一開(kāi)始很容易被忽視。接下來(lái)的幾天里，希瑟做了幾個(gè)看似無(wú)關(guān)緊要的決定，其中包括因?yàn)橄淤F而沒(méi)有買(mǎi)醫(yī)生開(kāi)的處方藥。再之后，38歲的她突然病情惡化，最終不得不住院治療，生命垂危。
希瑟趕上了10年來(lái)美國(guó)最嚴(yán)重的流感疫情，而她與流感的搏斗也是最觸目驚心的病例之一。這場(chǎng)流感打得美國(guó)措手不及，流感疫苗也如此無(wú)力，無(wú)法阻擋強(qiáng)大病毒的肆虐。
一般來(lái)說(shuō)，在頭疼、發(fā)燒和咳嗽幾天后，大多數(shù)人的免疫系統(tǒng)都會(huì)戰(zhàn)勝病毒，恢復(fù)健康。然而，今年數(shù)千美國(guó)人因肺炎和其他并發(fā)癥住院接受治療，其中包括沒(méi)有基礎(chǔ)病、看似健康的成年人。
美國(guó)疾病控制與預(yù)防中心(Centers for Disease Control and Prevention，簡(jiǎn)稱(chēng)CDC)稱(chēng)，今冬全美住院率是2010年以來(lái)最高的，報(bào)告的流感病例數(shù)字與2009年全球流感大爆發(fā)期間的數(shù)字一樣高。
流感和肺炎導(dǎo)致的死亡人數(shù)占美國(guó)死亡總?cè)藬?shù)的比例已上升至近幾個(gè)流感季節(jié)以來(lái)的最高水平之一。據(jù)CDC稱(chēng)，美國(guó)每年有12,000至56,000人死于流感，估計(jì)這個(gè)流感季的死亡人數(shù)將處于區(qū)間上限。老人和幼兒風(fēng)險(xiǎn)最大。
“這不是普通的感冒，”CDC流感部門(mén)首席醫(yī)療官烏耶基(Tim Uyeki)說(shuō)。
烏耶基博士說(shuō)，當(dāng)身體的免疫系統(tǒng)反應(yīng)過(guò)度時(shí)，可能出現(xiàn)并發(fā)癥，因?yàn)檫^(guò)度的免疫應(yīng)答容易引發(fā)激進(jìn)的炎癥反應(yīng)，導(dǎo)致病毒性肺炎、器官損傷或敗血癥。他說(shuō)，患上流感后，細(xì)菌有時(shí)會(huì)更容易侵入血流，從而導(dǎo)致可引發(fā)敗血癥的細(xì)菌性肺炎。
這兩種情況下，流感患者的病情都可能迅速惡化，同時(shí)伴有高熱，或體溫異常偏低，以及氣短。
據(jù)CDC稱(chēng)，美國(guó)今年最主要的流感病毒為來(lái)勢(shì)洶洶的甲型H3N2流感。過(guò)去數(shù)周的事實(shí)證明，甲流和乙流均可構(gòu)成致命威脅。
根據(jù)CDC和其他國(guó)家的研究顯示，今年的疫苗不是很有效，但它可以減輕流感癥狀。
卡莉·斯萊文(Karlie Slaven)的父親說(shuō)，女兒今年沒(méi)打流感疫苗。他現(xiàn)在正竭力主張人們接種流感疫苗。
1月中旬，斯萊文還在照顧自己的兩個(gè)孩子。然后某一天，這位來(lái)自印第安納州普蘭菲爾德(Plainfield)的37歲行政人員突然感染了流感病毒。在被確診患上流感的第二天，斯萊文就開(kāi)始呼吸困難，為此她去醫(yī)院看了急診。她的父親伊爾格(Karl Illg)說(shuō)，X光片顯示斯萊文沒(méi)啥問(wèn)題。醫(yī)生給她開(kāi)了藥，她就回家了。
印第安納州亨德里克斯縣居民卡莉·斯萊文（圖左）和家人。今年1月，斯萊文因流感死亡。圖片來(lái)源：SLAVEN FAMILY
伊爾格說(shuō)，女婿邁克爾·斯萊文(Michael Slaven)是國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)成員，因有任務(wù)，不得不在第二天早上5點(diǎn)離家。幾個(gè)小時(shí)后，斯萊文向父親發(fā)信息求助。父親說(shuō)：“她真的說(shuō)不出話(huà)來(lái)?！?/span>
伊爾格和妻子去了女兒斯萊文家。妻子將女兒送到醫(yī)院急診室，伊爾格留下陪11歲的外孫和9歲的外孫女。
幾個(gè)小時(shí)后，伊爾格的妻子打電話(huà)讓伊爾格帶外孫們?nèi)メt(yī)院。斯萊文病危，其丈夫在前往執(zhí)行任務(wù)的途中接到電話(huà)，趕緊往回趕。
伊爾格說(shuō)，沒(méi)想到女兒的病情竟惡化得如此迅速。兩天前，不過(guò)是普通感冒癥狀，而到醫(yī)院后，她幾乎連眼皮都抬不起來(lái)了。
第二天清晨，斯萊文病故。從她得知自己得流感，到匆匆離世，還不到三天。
“我們都很健康”
希瑟的家在得克薩斯州的威洛帕克(Willow Park)。1月29日（周一）晚上，回到家的希瑟并沒(méi)有太在意自己的感冒癥狀。周二她還去了學(xué)校。當(dāng)天晚上，她發(fā)燒了。
希瑟的丈夫弗蘭克說(shuō)，周三上午，希瑟將10歲的女兒和7歲的兒子送去學(xué)校后，自己去看了醫(yī)生。弗蘭克是一家工程公司的環(huán)境科學(xué)家。CDC官員稱(chēng)，那時(shí)為了阻止病毒傳播，至少有11個(gè)州的學(xué)校已經(jīng)停課。此前，因孩子們圣誕假期結(jié)束返校，流感加速傳播。
弗蘭克說(shuō)，經(jīng)過(guò)檢測(cè)，結(jié)果很快出來(lái)了，希瑟得的是乙流。醫(yī)生給她開(kāi)了磷酸奧司他韋（抗病毒藥物達(dá)菲的一種仿制藥），可以緩解病程早期的流感癥狀。
希瑟去了藥房。在她作為教師的處方藥保險(xiǎn)覆蓋范圍之外，這種抗病毒藥得花116美元。她沒(méi)買(mǎi)。他們不是買(mǎi)不起，弗蘭克說(shuō)：“對(duì)希瑟而言，這是原則問(wèn)題。她是個(gè)非常節(jié)儉的人，花錢(qián)一直都很省。“
弗蘭克說(shuō)，那天晚上，他從教堂接孩子們回家后，發(fā)現(xiàn)妻子正在吃感冒常用藥奈奎爾。她跟丈夫說(shuō)，奧司他韋的價(jià)格高得離譜。周四早上，弗蘭克去藥店買(mǎi)了奧司他韋。他說(shuō)，“我讓她開(kāi)始吃抗病毒藥?！?/span>
弗蘭克說(shuō)，要是希瑟和其他老師有更好的處方藥保險(xiǎn)就好了。
當(dāng)晚，希瑟睡臥室，丈夫睡沙發(fā)，兩人進(jìn)行了主動(dòng)隔離。弗蘭克說(shuō)，周四晚上，“她好像開(kāi)始好轉(zhuǎn)。”
盡管如此，當(dāng)她走出臥室時(shí)，弗蘭克還是讓她趕緊回去躺下。他給希瑟做了些熱湯。
德克薩斯州威洛帕克的二年級(jí)教師希瑟，兩個(gè)孩子的母親。圖片來(lái)源：WEATHERFORD INDEPENDENT SCHOOL DISTRICT
希瑟通常會(huì)打流感疫苗，但弗蘭克不記得這個(gè)流感季她打了沒(méi)有。他倆很少看醫(yī)生。弗蘭克說(shuō)， “平常我們都很健康?！?/span>
他倆應(yīng)對(duì)感冒的方法也很常規(guī)。弗蘭克說(shuō)，“喝點(diǎn)電解營(yíng)養(yǎng)沖劑、雪碧，吃點(diǎn)餅干，喝點(diǎn)湯，幾天后就好了。”
弗蘭克原本定于周五和客戶(hù)一起前往堪薩斯州。他猶豫著要不要離開(kāi)妻子。到了早上，他給希瑟量了體溫。希瑟仍然發(fā)燒，但溫度不那么高了。她似乎正在好轉(zhuǎn)。弗蘭克說(shuō)，“通常是要躺幾天的?！?/span>
弗蘭克回憶說(shuō)，希瑟覺(jué)得好一些了，便勸他仍去出差。周五上午，猶豫不決的弗蘭克在出發(fā)前最后一次與妻子確認(rèn)。
爭(zhēng)分奪秒回家
周五晚上，希瑟的體溫飆升，同時(shí)還有惡心，腹瀉。大約晚上11點(diǎn)左右，家人將她送到沃斯堡醫(yī)院Texas Health Southwest看急診。她被收入重癥監(jiān)護(hù)室。
弗蘭克發(fā)瘋似地尋找最快的方式回家。周六一大早，他的老板開(kāi)車(chē)送他到機(jī)場(chǎng)，想搭乘6點(diǎn)05分的航班。但是他們5:45才到機(jī)場(chǎng)，沒(méi)趕上登機(jī)。
下一趟班航班要到下午才有。弗蘭克說(shuō)，于是兩人又開(kāi)車(chē)趕赴沃斯堡，一路上除了加油，未作任何停留。
希瑟和弗蘭克高中時(shí)就相戀，后來(lái)各自考上不同的大學(xué)。愛(ài)情長(zhǎng)跑七年后，倆人在2004年7月結(jié)婚。
希瑟是個(gè)書(shū)迷。弗蘭克說(shuō)：“她會(huì)一本接一本地看書(shū)。她的日常生活基本上是按照上帝、家人和閱讀這個(gè)順序來(lái)的。”希瑟在Bose Ikard Elementary School小學(xué)教書(shū)，她的熱情感染著學(xué)生們。她會(huì)擁抱自己的學(xué)生，說(shuō)他們是她的“寶貝”。
弗蘭克說(shuō)：“希瑟總是講，這可能是某些學(xué)生一天當(dāng)中獲得的唯一一個(gè)擁抱。”
周六中午時(shí)分，弗蘭克趕到了醫(yī)院。他來(lái)到妻子床邊，對(duì)妻子說(shuō)他愛(ài)她。希瑟說(shuō)，她也愛(ài)他。
弗蘭克說(shuō)，那時(shí)的希瑟需要在設(shè)備的幫助下呼吸，醫(yī)生給她開(kāi)了有助于休息的藥物。
弗蘭克說(shuō)，周六晚上，血檢發(fā)現(xiàn)希瑟出現(xiàn)了敗血癥（感染性并發(fā)癥的一個(gè)極端案例），醫(yī)生給她上了透析。弗蘭克和家里其他人給她揉搓手和腳，讓她的四肢保持溫暖。他說(shuō)，她自身的循環(huán)系統(tǒng)已經(jīng)運(yùn)轉(zhuǎn)不起來(lái)了。
醫(yī)生告訴弗蘭克一家，希瑟的情況不太可能有起色了。周日早上，弗蘭克打電話(huà)給母親，讓她把孩子們帶來(lái)。
希瑟睜開(kāi)眼睛，看了看兒子和女兒。弗蘭克說(shuō)，“她盡可能地長(zhǎng)時(shí)間不眨眼，看著他們，然后閉一下，再稍稍睜開(kāi)一點(diǎn)，那是她和兒女說(shuō)再見(jiàn)的方式?！?/span>
2月4日，希瑟病故。從她下班回家嗓子有點(diǎn)啞，到她生命的盡頭，只有六天而已。
聯(lián)系客服
