如何成為一條老狗
——略論“從心所欲不逾矩”
許錫良
自孔子之后，中國在二千多年時(shí)間里，孔子的那段：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩?！笔敲恳晃蛔x書人所耳熟能詳?shù)?，大家?duì)此都頂禮膜拜，以為道破了人一生的成長規(guī)律。
其實(shí)，圣人的這種有感而發(fā)，并沒有什么科學(xué)根據(jù)，因?yàn)闀r(shí)代不同，人與人不同，所得出結(jié)論自然而然也就不同。細(xì)細(xì)推究起來，一個(gè)人的學(xué)習(xí)并不是從十五歲才開始的，而是從一出生就開始了。更有甚者從胎教的理念來看，人之受教育甚至還要往前推進(jìn)。三十而立，要看怎樣理解。如果是自食其力的話，那么，現(xiàn)在顯然三十歲有點(diǎn)太晚了。就現(xiàn)代來說，比如韓寒今年還沒有三十歲，卻已經(jīng)立了十多年，如果用這個(gè)年齡的標(biāo)準(zhǔn)來衡量一個(gè)人，那么只能夠說韓寒比孔圣人不知道強(qiáng)了多少倍。可見如今仍然用圣人的思想觀點(diǎn)來約束現(xiàn)在的年輕人，那是不合理也不道德的。
“四十不惑”也是很含糊其辭的。什么叫“不惑”？如果是指沒有疑問，那么只能說明這個(gè)人思想已經(jīng)僵化，缺乏了好奇心與想像力，缺乏了質(zhì)疑問難的批判精神。因?yàn)?，一個(gè)人到四十歲，也許可以明白許多道理，但是，絕對(duì)不可能是面對(duì)人生，面對(duì)世界，可以從此宣稱自己“不惑”了。
至于“五十知天命”，我不知道這個(gè)“天命”在孔圣人心中是如何定義的，如果是指上天的旨意，顯然是過于狂妄了。如果是指科學(xué)規(guī)律，那么說一個(gè)人五十歲就可以窮盡科學(xué)規(guī)律，那只能夠是胡說八道。那么“五十知天命”究竟是指什么呢？其實(shí)就是指自己要承認(rèn)自己的命運(yùn)。也就是“死生有命，富貴在天”，知道自己這一生無論怎樣“富而可求”、“學(xué)而優(yōu)則仕”，這一生都是命中難求的。無論從時(shí)間與精力來看，都沒有東山再起的可能。因此，五十歲流漓顛沛一生，仍然毫無結(jié)果的孔子這個(gè)時(shí)候明白了，要認(rèn)命。升官發(fā)財(cái)之事，雖然一生努力追求著，但是，命中無時(shí)莫強(qiáng)求，這就是孔子的“知天命”。
至于“六十耳順”，其實(shí)就更好理解了。年輕時(shí)的孔子只要聽到不同意見，立即就上來破口大罵。那些敢于向他質(zhì)疑問難的學(xué)生，不知道被他罵過多少次了。無論罵出“朽木糞土”，還是“小人”或者“老而不死謂之賊”，都是氣血難平。因此，孔子后來概括為這三條：“君子有三戒；少之時(shí)，血?dú)馕炊ǎ渲谏?；及其壯也，血?dú)夥絼?，戒之在斗；及其老也，血?dú)饧人?，戒之在得?！币粋€(gè)人到了六十歲，以孔子時(shí)代的養(yǎng)生知識(shí)與生活條件，應(yīng)該算是比較高壽了，因?yàn)槟菚r(shí)七十歲的人就算古稀。六十歲的人，人生閱歷豐富，聽的不同意見多了，到這個(gè)年齡也是見怪不怪了。這種狀況叫“耳順”，也就是聽什么，都感覺無所謂了。
因?yàn)?，自己都快死了，無論是升官，發(fā)財(cái)，還是黃金屋、千鐘粟或者顏如玉，對(duì)于自己的意義都不大。還有一個(gè)原因，就是到了六十歲的人，在當(dāng)時(shí)應(yīng)該是“及其老也，血?dú)饧人ァ敝辏月牪煌庖姏]有那么刺耳，是因?yàn)槟菚r(shí)耳朵已經(jīng)不太好使喚了，耳背，聽不太清楚，自然就耳根清凈了，這是完全符合一個(gè)人一生的衰老規(guī)律的。
至于最后一條，也是最令一些人得意洋洋的一條，也就是那條：“七十從心所欲，不逾矩。”后來的人根據(jù)這一條，創(chuàng)設(shè)出無數(shù)的人生境界。比如前半輩子對(duì)孔子儒家頂禮膜拜，后半輩子，對(duì)孔子儒家批倒批臭的儒學(xué)大師馮友蘭先生，就根據(jù)這一條得出了人生的四個(gè)境界，即：“自然境界、功利境界、道德境界、天地境界”。天地境界，就是“從心所欲不逾矩”的境界。
然而果真是如此嗎？“從心所欲”在這里解釋為：自己內(nèi)心想干什么，就干什么，應(yīng)該是不錯(cuò)的。問題是，一個(gè)人達(dá)到天地境界的時(shí)候，他無論想干什么，都不會(huì)超出規(guī)矩。這個(gè)規(guī)矩可以理解為世俗社會(huì)的風(fēng)俗習(xí)慣，約定俗成的那些規(guī)則，也可以理解為天地之間的自然規(guī)律。如果是前者，應(yīng)該是真的，一個(gè)在人世間打拼了七十年的人，對(duì)所在的社會(huì)的各種現(xiàn)象應(yīng)該是爛熟于心的。如果是后者，顯然是不可能的。因?yàn)榭鬃訒r(shí)代并沒有自然規(guī)律的概念。
因此，所能夠有適合的理解應(yīng)該是前者，即世俗的風(fēng)俗習(xí)慣之類的現(xiàn)象，特別是孔子一生所強(qiáng)調(diào)的“克已復(fù)禮”之禮。只不過，這個(gè)時(shí)候要符合禮的要求，并不像孔子年輕的時(shí)候那樣艱難，所要“克已”，到了七十歲的孔子其實(shí)已經(jīng)不需要“克已”，也就是說，一只巨大的犬儒，經(jīng)過一生反復(fù)訓(xùn)練，現(xiàn)在自宮起來已經(jīng)不再會(huì)有痛感了。不但沒有痛感，而且反而因三日不宮，就惶惶不可終日。后來推而廣之，就是表現(xiàn)在三天不能夠跪拜，就渾身不自在的奴才心理。
其實(shí)孔子對(duì)自己一生的粗略的描述，也只是與一只狗的成熟過程是一樣的，與其說這是一個(gè)圣人的成長過程，不如說，這也是一只狗的成熟過程。如果要出一道題問：“一條老狗是怎樣煉成的？”孔子這段話就是非常好的闡釋。
早些年讀英國科學(xué)哲學(xué)家波普爾先生的《客觀知識(shí)》一書，內(nèi)有一篇演講稿，叫《云與鐘》，也談到人生的這個(gè)過程，這是科學(xué)哲學(xué)家卡爾·波普爾在1965年4月，在美國華盛頓大學(xué)一次演講的題目。相信波普爾先生在演講之前并沒有讀過《論語》中孔子的這段話。但是，他還是把這個(gè)意思說得很清楚，那就是：從心所欲不逾矩，就是一只小狗變成了老狗的結(jié)果。
波普爾用云的特性來代表非常不規(guī)則、毫無秩序而有點(diǎn)難以預(yù)測(cè)的社會(huì)現(xiàn)象。而把鐘的穩(wěn)定而非常準(zhǔn)確的特性來表示人類社會(huì)行為的規(guī)則性、有序性和高度可預(yù)測(cè)性。很顯然，這兩個(gè)物體所表示的都只是社會(huì)現(xiàn)象的極端。如果這兩個(gè)極端放在一起的話，那么世界上的一切事物就其穩(wěn)定性而言，都可以在它們之間的某個(gè)位置找適合它們的地方。如果是一只小狗，那么它的穩(wěn)定性要放在云這一邊多一些，如果是一只老狗的話，則它的穩(wěn)定性要放在鐘這一邊。經(jīng)驗(yàn)越是豐富，那么穩(wěn)定性就越強(qiáng)。人越是成熟，性格就越是穩(wěn)定。
一只小狗最后隨著時(shí)間的推移，成為了一只老狗，因此，對(duì)這個(gè)世界不再好奇，不再留戀，不再有興趣，這其實(shí)并不是什么值得驕傲自豪的事情。因?yàn)?，小狗雖然因經(jīng)驗(yàn)不足，而經(jīng)常犯一些錯(cuò)誤，會(huì)表現(xiàn)出不穩(wěn)定的心理特征，但是，小狗卻比老狗有好奇心，要敢于嘗試，敢于創(chuàng)新的精神。而變成了一只老狗的結(jié)果，就是“穩(wěn)定壓倒一切”，時(shí)時(shí)刻刻處于保守狀態(tài)之中。雖然“從心所欲”，但是，隨著“及其老也，血?dú)饧人ァ?，所產(chǎn)生的欲望其實(shí)也是有限的。無論是黃金屋、千鐘粟，還是顏如玉，都是有心而無力，對(duì)升官發(fā)財(cái)?shù)膲?mèng)想，更是要大大地衰退。即使所謂從心所欲，其實(shí)所欲也不會(huì)太大。有限的欲望，表現(xiàn)在行動(dòng)上就更是動(dòng)作緩慢，反應(yīng)遲鈍。
一個(gè)人年老如此，還要想對(duì)這個(gè)世界充滿活力、充滿希望、充滿生機(jī)以及充滿信心，那是不太可能的。人的生命活力，常常就是通過旺盛的欲望來表達(dá)的。一個(gè)人老來好色不是不可以，只是，即使“隨心所欲”，恐怕也欲速則不達(dá)，因而難以逾矩也。至于一些人老到孔子所說的七十歲，仍然晚節(jié)不保，原因肯定是多方面的。一是可能身體比孔子要好，孔子七十從心所欲，難逾之矩，被他輕而易舉地逾了過去。二是人老心不老，老當(dāng)益壯，心欲比孔子多了一些。
孔孟之后的宋明理學(xué)為了達(dá)到圣人老狗的境界，就發(fā)現(xiàn)了一種特別的方法叫“存天理，滅人欲”，其實(shí)存的只是皇帝圣人的大私，滅掉的只是平民百姓的小欲。只要滅掉了你的那點(diǎn)可憐的作為人所賴以生存的小欲，那么，即使讓你“從心所欲”，你也蹦達(dá)不到哪里去，這樣下面越自宮，上面就越放心。這樣要實(shí)現(xiàn)“君君臣臣，父父子子”就會(huì)越來越容易。鐵打的江山，流水的百姓?；实鄣募姨煜戮蜁?huì)萬萬年。一方面，富有天下，貴為天子；另一方面萬民爭(zhēng)相做穩(wěn)奴隸，社會(huì)和諧穩(wěn)定，萬民頌圣，天下可運(yùn)于掌，也就水到渠成了。
2011年1月5日星期三
聯(lián)系客服
