●李國(guó)文
馬年將過(guò)，但我仍然還想說(shuō)說(shuō)馬。我庚午年生人，對(duì)于馬，有一種親切感。
年輕時(shí)，我在某工地接受勞動(dòng)教育，有一匹早先隨部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)而來(lái)的馱馬，我侍候過(guò)。
那是一匹老馬，駕馱將它的頸、脊、背部磨出精光的皮板，可以想見(jiàn)在解放戰(zhàn)爭(zhēng)年代，背負(fù)著給養(yǎng)輜重，在槍林彈雨中有出生入死的功勞。如今雖然老了，什么活也不能干了，但我所在的工程隊(duì)，系由部隊(duì)整建制轉(zhuǎn)業(yè)而來(lái)，老兵們念著那份火線上的感情，便將它養(yǎng)了起來(lái)。
因蒙冤去接受勞動(dòng)教育，我常常打掃馬廄。久而久之，它倒對(duì)我熟了，看到我來(lái)了，多少要有點(diǎn)動(dòng)靜，倒不像認(rèn)識(shí)我的朋友們那樣避之唯恐不及。那時(shí)，我?guī)缀醣凰械娜耸柽h(yuǎn)，甚至排斥，卻偏偏在老馬這兒，能夠獲得一點(diǎn)無(wú)言的慰藉。尤其它那昏蒙的眼睛，盯著我，琢磨我，似乎想跟我交談些什么，我總是忍不住激動(dòng)。
于是，便抓起一把黑豆在手心里，讓它慢慢地，其實(shí)是很困難地舔食。吃起來(lái)那副有氣無(wú)力的衰弱樣子，牙口老到如此不行的程度，很替它難過(guò)。我就想到典出三國(guó)的“駑馬戀棧豆”成語(yǔ)，言之也許未必盡然有理。如果你是一匹垂垂老焉的駑馬，試試，你就覺(jué)得那是值得同情，而不應(yīng)受到奚落的弱點(diǎn)。
司馬懿以很絕的口氣說(shuō)這句話的時(shí)候，他正處于順利的狀態(tài)，一個(gè)得意輝煌的人，是不大想到也會(huì)氣頹勢(shì)弱的。其實(shí)，從生理角度來(lái)看，每個(gè)人都有老到駑馬戀棧豆的這一天?？吹竭@位動(dòng)物朋友，這匹把一生獻(xiàn)給人民戰(zhàn)爭(zhēng)的老馬，便體會(huì)到什么叫做精疲力竭，什么叫做力不從心，你撫摸著它一身老骨頭，到這一刻，打心眼里只有同情這匹已經(jīng)盡了力的老馬，是應(yīng)該向它致敬，而生不出什么譏笑的意思。
我熟悉的這匹馬，其實(shí)，很通人性的，它的智商，它的情感指數(shù)，應(yīng)該不比工程隊(duì)養(yǎng)的守衛(wèi)狗差到哪里去。我在清掃馬廄以后，若是沒(méi)有派新的活計(jì)，我常愿意與這匹在戰(zhàn)場(chǎng)上見(jiàn)過(guò)生死的老馬對(duì)面坐著，我看著它，它看著我，我們之間，似乎能產(chǎn)生一種精神上的交流。很明顯，此刻的它，跟我一樣的落寞難耐，一樣地孤立無(wú)援，那些與它一起馳騁沙場(chǎng)，一起銜枚疾走的同伴馬匹，天涯海角，各自東西，肯定是它永遠(yuǎn)的夢(mèng)；那些給它梳過(guò)毛，給它釘過(guò)掌，給它半夜起來(lái)喂過(guò)草料的軍人戰(zhàn)士，復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)，解甲歸田，也早從它的視線中一一消失。
我不知道馬有沒(méi)有像人類一樣的記憶？在我心目中，至少這匹老馬是有的。當(dāng)我調(diào)離這個(gè)工程隊(duì)，別人告訴我，很多天里，喂它黑豆，總是把頭扭到一邊去。這使我很傷感，便找了個(gè)借口，請(qǐng)假跑回去看望它。走進(jìn)馬廄，那些與它同住的守衛(wèi)狗認(rèn)出我來(lái)，情不自禁地?fù)涮^(guò)來(lái)，但老馬，不冷不熱的樣子，有一種“ 曾經(jīng)滄海難為水”的矜持。
說(shuō)實(shí)在的，在此之前，我沒(méi)有接觸過(guò)任何一匹活生生的馬，在我的全部記憶中，只有昭陵六駿，只有呂布、關(guān)羽的赤兔，只有韓愈論馬的文章，只有李賀寫(xiě)馬的詩(shī)，只有徐悲鴻畫(huà)的馬，只有與馬有關(guān)的“天馬行空”、“龍馬精神”、“ 馬到成功”、“春風(fēng)得意馬蹄疾”等等令人昂揚(yáng)的詞句。我第一眼看到這匹老馬，這匹老而且病弱的馬，連“馬瘦毛長(zhǎng)”這四個(gè)字都當(dāng)不上，令人感到十分泄氣。那稀落的毛，那殘斷的尾，那瘦骨嶙峋的骨架，那近乎失明的眼睛，我都替它活得累。
然而，它始終站立著，不倒，活出一份尊嚴(yán)。
從它那兒，我才知道馬是站著睡覺(jué)的。我還和一位老兵探討過(guò)，應(yīng)該讓這匹老馬像生產(chǎn)隊(duì)里的牛一樣，能夠臥下來(lái)，得到將養(yǎng)才是。那老兵斷言，它要臥下來(lái)，它大概也就離死不遠(yuǎn)了。我看得出來(lái)，它太老了，它并不總能支撐得住，它有時(shí)不得不靠在拴馬的樁子上，不得不倚在馬廄的墻壁上，但是，我更看得出來(lái)，它在維護(hù)著一匹戰(zhàn)馬的絕不倒下的尊嚴(yán)，它不得不把四腿分劈得開(kāi)些，好站立得穩(wěn)固些。
我真被它那維護(hù)尊嚴(yán)的精神感動(dòng)了。
不久，我離開(kāi)那工程隊(duì)，被打發(fā)到更遙遠(yuǎn)的大山深處的工地去了，再也打探不到那匹馬的消息。但我相信，它會(huì)尊嚴(yán)地站著，一直站到生命的最后一刻。
從那以后，我也明白了許多，一個(gè)人，活到什么樣子，就是什么樣子，也許未必能夠完全保持這種站著活的尊嚴(yán)，但是，不賣(mài)弄哀苦，不炫耀屈辱，不嘮叨不幸，不希求恩典，不僥幸免費(fèi)午餐，不稀罕施舍慈悲，還是應(yīng)該盡量努力去做的。
馬上又告別我生命中的馬年了，我不禁想起那個(gè)無(wú)言的動(dòng)物朋友。
聯(lián)系客服
