揚(yáng)州以北二百里的一個(gè)小城，三百年前，這里是畫(huà)家鄭板橋的故鄉(xiāng)。在揚(yáng)州八怪里，我覺(jué)得鄭板橋的經(jīng)歷是最有傳奇色彩，而且才華也是最高的一位。他不但書(shū)畫(huà)技藝精湛，而且通詩(shī)詞，再加上狷介不羈的性格，讓后人不記得他都難。清代的畫(huà)家不少，比如那些宮廷畫(huà)師"四王"之類(lèi)，到了現(xiàn)在，幾乎沒(méi)幾個(gè)人能象鄭板橋一樣世人皆知的，可見(jiàn)他確實(shí)有一般畫(huà)家不及的地方，而這也正是他的魅力所在。
一
一直以為鄭板橋祖籍就是揚(yáng)州興化，而事實(shí)并非這樣的，他的先祖是地道的蘇州人。這就奇怪了，蘇州呆著好好地，怎么過(guò)江到揚(yáng)州來(lái)了，原來(lái)是明朝初年的移民政策所致。當(dāng)時(shí)元代政權(quán)已腐朽不堪，全國(guó)各地紛紛揭竿而起，其中有一支隊(duì)伍是由張士誠(chéng)領(lǐng)導(dǎo)的，它的崛起地就是揚(yáng)州興化。這支軍隊(duì)很快建立了"大周"政權(quán)，占據(jù)了江南一帶的很大一部分地區(qū)。這個(gè)政權(quán)不久就蛻變成封建割據(jù)勢(shì)力，最后定都平江，張士誠(chéng)號(hào)稱(chēng)吳王。這時(shí)朱元璋的勢(shì)力越來(lái)越大，要建立自己的政權(quán)必須鏟除張士誠(chéng)，張士誠(chéng)不是他的對(duì)手，最后只能將吳地拱手相讓。取得天下后，朱元璋覺(jué)得興化這個(gè)地方是張士誠(chéng)的老窩，對(duì)之非常不放心，于是想出個(gè)主意，命興化一帶的百姓移到天津一帶，以絕后患。那興化城空了怎么辦，他又命蘇州閭門(mén)一帶的百姓移往興化，鄭板橋的祖先就是從這個(gè)時(shí)候由蘇州移到興化的。
鄭板橋出生在清康熙三十二年的冬天，出生那天正好是小雪。父親給他起名為"燮"，取自《尚書(shū)·洪范》的"燮友柔克"之句，希望他這個(gè)剛出生的孩子在以后的人生道路上能委順謙恭些。至于為什么要叫板橋，這是因?yàn)樗錾谂d化東城外，東面有條蜿蜒清澈的護(hù)城河，老百姓為了通行的方便就在河上架了一座木版橋，鄭板橋時(shí)常從這橋上經(jīng)過(guò)，每次過(guò)橋時(shí)都被橋邊的風(fēng)景迷住，所以這座橋在他心中留下了極美好的印象，后來(lái)干脆將自己的號(hào)叫做板橋。
鄭板橋出生時(shí)，家境已非常清苦，三四歲時(shí)他的母親汪氏就已病故。從小缺少母愛(ài)的溫馨，好在乳母費(fèi)氏對(duì)他十分關(guān)愛(ài)，可是到了康熙三十八年，這位乳母費(fèi)氏因?yàn)楹闈碁?zāi)害的緣故，迫于生活，不得不外出逃難，不得不離開(kāi)鄭家。鄭板橋的父親鄭立庵在汪夫人死后，又娶了一位妻子郝氏，這個(gè)郝氏善良而賢慧，視板橋如己出，這也多少?gòu)浹a(bǔ)了他缺少的那份母愛(ài)。雖然父親只是靠教書(shū)養(yǎng)活一家，清貧的生活并沒(méi)影響到鄭板橋所受的教育，他除了和父親攻讀詩(shī)書(shū)以外，親外祖父汪翊文是個(gè)博學(xué)之士，淡泊名利隱居不仕，板橋也接受了他的啟蒙。他的繼母郝氏是康熙三十六年到的鄭家，郝氏非常疼愛(ài)板橋，每次回婆家也都帶著他，郝氏的父親郝梅巖也經(jīng)常教板橋吟詩(shī)讀書(shū)。在這樣的小氛圍下，童年的啟蒙顯然是很成功的，聰明的板橋小時(shí)候?qū)W字時(shí)就特有意思，別人都以紙筆寫(xiě)字，他卻常用長(zhǎng)長(zhǎng)短短的竹葉在地上擺字，用竹葉來(lái)代替撇捺，竹枝代替橫豎，可見(jiàn)他小時(shí)就已愛(ài)竹，后來(lái)他曾贈(zèng)給這位外公一句"其人如碧梧翠竹，其志在流水高山"的詩(shī)，少時(shí)即已有高潔的志向。當(dāng)然板橋所處的時(shí)代正是康熙中葉，當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治階層對(duì)漢族的知識(shí)分子正實(shí)行著懷柔的政策，但思想上仍有嚴(yán)格的控制，當(dāng)時(shí)追風(fēng)孔子"大成至圣先師"，極力提倡程朱理學(xué)，將朱熹抬到了"十哲之列"，重新將朱熹的《四書(shū)集注》作為科舉考試命題和作八股文的依據(jù)，這種風(fēng)氣對(duì)士子文人有很大的導(dǎo)向作用，所以在板橋的啟蒙教育中，除了詩(shī)歌辭賦的熏陶外，一些枯燥的經(jīng)書(shū)也是他必讀的，板橋的長(zhǎng)輩尤其是父親，也希望他能通過(guò)科舉走上仕途。
到了板橋十六歲時(shí)，在父親的安排下，他開(kāi)始跟隨本鄉(xiāng)的陸震先生學(xué)作詞。陸震是當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)里的大儒，巡撫也敬重他的為人學(xué)問(wèn)，到揚(yáng)州來(lái)時(shí)也常拜訪他，板橋有這樣的老師，自然受益匪淺。陸震覺(jué)得板橋天生有靈氣，聰穎過(guò)人，先教了他柳永秦觀婉約詞，又教他豪放的蘇辛詞，在他的教育下，鄭板橋的詩(shī)詞技藝大增。在二十四歲的時(shí)候，順利通過(guò)的縣考，中了秀才。這是他邁向科舉的第一步。
在中秀才的前一年，也就是康熙五十四年，二十三的鄭板橋與結(jié)發(fā)妻子徐氏結(jié)了婚，后來(lái)又生育了一兒一女。鄭家本來(lái)不富裕，隨著人口的增加，鄭家本來(lái)就清苦的生活變得更加困難。鄭板橋覺(jué)得自己也不小了，不能只靠父親那點(diǎn)教書(shū)費(fèi)來(lái)維持家庭生計(jì)了，只能挑起家里的大梁，決定謀生養(yǎng)家。那么文弱的書(shū)生能做什么呢，只能也子承父業(yè)，到教館教書(shū)糊口?？滴跷迨?，板橋到真州，也就是現(xiàn)在的儀征一帶，一個(gè)叫江村的地方開(kāi)館授課。江村位于真州東南，山水具佳，園林錯(cuò)落別致，板橋非常喜歡這個(gè)教書(shū)的環(huán)境。江村自然和諧的風(fēng)景，給了生活重壓下的板橋一點(diǎn)安慰?？墒沁@些教館都是大戶人家自己設(shè)的私塾，專(zhuān)門(mén)為這些人家培養(yǎng)子弟，為了那一份微薄的薪水，自然又不能將這些孩子得罪，教書(shū)中遇到的苦惱，總是讓他感到寄人籬下的感覺(jué)，心里一直充滿了苦痛和無(wú)人訴說(shuō)的落寞，而且教書(shū)先生這一謀生的職業(yè)總是被人看作是不入流的。后來(lái)在回憶到這段生活經(jīng)歷時(shí)，還自嘲地改寫(xiě)過(guò)這首《教館詩(shī)》：
教館本來(lái)是下流，傍人門(mén)戶渡春秋。
半饑半飽清閑客，無(wú)鎖無(wú)枷自在囚。
課少父兄嫌懶惰，功多子弟結(jié)冤仇。
而今幸得青云步，遮卻當(dāng)年一半羞。
過(guò)了幾年，板橋想離開(kāi)江村這地方了，一來(lái)他狂放不羈的性格，實(shí)在適應(yīng)不了這死氣沉沉而且看人臉色的教館生活，而且微薄的教館收入已不足養(yǎng)家。另外年輕時(shí)立下的志向還沒(méi)有改變，他想?yún)⒓涌婆e考試走向仕途，齊家治國(guó)平天下的愿望在心頭一直沒(méi)有消失，這也和他從小就研習(xí)程朱，接受理學(xué)熏陶的緣故。而此時(shí)，家里的開(kāi)支實(shí)在不小，一對(duì)兒女也漸漸長(zhǎng)大，迫于生活鄭板橋甚至向親戚好友借錢(qián)。好在賢慧的妻子徐氏能持家，給鄭板橋安慰的同時(shí)還將自己娘家?guī)?lái)的首飾衣物去當(dāng)賣(mài)，然后換些糧食。作為鄭板橋，肯定很傷心，不過(guò)只要一家過(guò)得幸福開(kāi)心也就罷了，哪知他最疼愛(ài)的兒子，沒(méi)長(zhǎng)成人就夭折了。這對(duì)貧寒中的鄭板橋無(wú)疑是最大的打擊，他時(shí)常自責(zé)自己沒(méi)能給兒子一個(gè)好的生活環(huán)境。在兒子夭折之兩年后，鄭板橋的父親立庵先生也離他而去。鄭家的生活也愈加困苦，那些親朋也紛紛上門(mén)討債了。這時(shí)鄭板橋意識(shí)到，一定另找一個(gè)可以謀生的出路，教書(shū)顯然已不行了。當(dāng)時(shí)鄭板橋覺(jué)得只有到揚(yáng)州去賣(mài)畫(huà)才可能養(yǎng)家，在他三十一歲的時(shí)候，終于開(kāi)始了在揚(yáng)州的賣(mài)畫(huà)生活。
二
揚(yáng)州的繁華在當(dāng)時(shí)是天下皆知的，景色也非常怡人，尤其對(duì)文人墨客來(lái)說(shuō)，揚(yáng)州無(wú)異于人間天堂。明末的散文家張岱就說(shuō)揚(yáng)州"惟西湖春、秦淮夏、虎丘秋，差足比擬"。沿著揚(yáng)州城西的小秦淮走，會(huì)發(fā)現(xiàn)河岸青樓樂(lè)戶櫛比，垂柳外管弦悠揚(yáng)，正象贊美揚(yáng)州的詩(shī)中所說(shuō)"兩堤花柳全依水，一路樓臺(tái)直到山"。和綺麗的自然景色相比，揚(yáng)州獨(dú)特精巧的園林更是別有風(fēng)味且冠絕一時(shí)，這里的園林歷史悠久，遠(yuǎn)在漢代，漢高祖劉邦的侄子劉濞在此做吳王時(shí)，就在這建有釣臺(tái)。到了隋煬帝時(shí)代，更是在揚(yáng)州大興土木，建了許多離宮別館，比如江都館、顯福館、臨江館，這些宮館往往都有風(fēng)軒水榭、曲徑芳林、復(fù)道重樓，到了現(xiàn)在的清代初年，揚(yáng)州仍有馬園、卞園、員園、賀園等八大名園。
最讓時(shí)人覺(jué)得揚(yáng)州繁盛的，不止風(fēng)物，更是揚(yáng)州有許多的鹽商。此時(shí)雖然是康熙時(shí)代，但鹽商已經(jīng)聚集了很多。到了后來(lái)的乾隆時(shí)代更是鹽商如云，富可敵國(guó)。用現(xiàn)在的話說(shuō)，就是這些有消費(fèi)能力的鹽商存在，而且他們又善于附弄風(fēng)雅，所以全國(guó)各地的畫(huà)家文人才云集此地，可以說(shuō)揚(yáng)州是清代當(dāng)時(shí)最大的一個(gè)書(shū)畫(huà)市場(chǎng)。
初到揚(yáng)州的鄭板橋根本沒(méi)有錢(qián)去租好的房子，只能住在一座廟宇中。在廟中，鄭板橋不但能免費(fèi)的住宿，還可以在平時(shí)幫僧侶們打掃庭院，或者幫他們抄寫(xiě)經(jīng)卷來(lái)?yè)Q取齋飯，這對(duì)于幾乎身無(wú)分文的鄭板橋來(lái)說(shuō)實(shí)在是個(gè)很好的選擇。接下來(lái)，他就可以賣(mài)畫(huà)了。可是由于鄭板橋畫(huà)風(fēng)天生迥異于常人，往往讓買(mǎi)畫(huà)者不接受，而他又不能投時(shí)所需投人所好，于是畫(huà)的銷(xiāo)路越來(lái)越不好。這對(duì)于寄希望賣(mài)畫(huà)能改善家中生活的鄭板橋來(lái)說(shuō)，無(wú)疑會(huì)讓他更失落苦悶。在這種心情中，鄭板橋想到了通過(guò)科舉換取功名的這條路，可是現(xiàn)在賣(mài)畫(huà)要勉強(qiáng)維持生活還難，科舉之路只能擱在了一邊。他現(xiàn)在突然間又覺(jué)得"以區(qū)區(qū)筆墨供人玩好，非俗事而何"，他覺(jué)得在揚(yáng)州是不是還有些更體面的事可做，比如到官府或者書(shū)院去做教授，正在這個(gè)時(shí)候他的一個(gè)朋友就到山東的一個(gè)官府做了幕僚，鄭板橋?qū)懶湃フf(shuō)很羨慕他，可是他要進(jìn)揚(yáng)州的官府和書(shū)院是非常難的。先說(shuō)官府，鄭板橋是從揚(yáng)州城外的興化而來(lái)，親戚朋友中無(wú)達(dá)官顯貴，入官府做幕僚根本是不可能的事。那么進(jìn)書(shū)院講課呢，雖然當(dāng)時(shí)揚(yáng)州書(shū)院林立，比如光儲(chǔ)門(mén)外的梅花書(shū)院，府東的資政書(shū)院、府西有維揚(yáng)書(shū)院等等，這些書(shū)院顯然都是富裕的鹽商所辦，都是想讓自家的小孩能在其中接受良好的教育。揚(yáng)州城的書(shū)院和當(dāng)時(shí)真州鄉(xiāng)下的教館有很大的不同，能在這些書(shū)院任職的都能算得上揚(yáng)州城的知名學(xué)人，比如儲(chǔ)麟趾、查祥、儲(chǔ)大文等人，都是康熙年間的進(jìn)士，而鄭板橋此時(shí)只是個(gè)秀才，想入書(shū)院更是沒(méi)可能的。后來(lái)一些畫(huà)家朋友告訴他，可以走另外一條路，即主動(dòng)去投靠鹽商，在他們園中做個(gè)門(mén)下客。有些鹽商平時(shí)就喜歡在園中招攬一批墨客文人，為自己吟詩(shī)作畫(huà)。這些鹽商中氣量最大最好客的，莫過(guò)于東關(guān)街小玲瓏山館的主人馬曰管兄弟兩人，鄭板橋也造訪過(guò)此館，但很可惜的是，馬家并沒(méi)有接受鄭板橋入館。三條路都無(wú)望走通， "落拓?fù)P一敝裘，綠楊蕭寺幾淹留"，此時(shí)的鄭板橋陷入了矛盾和痛苦之中。
鄭板橋終于下了一個(gè)決定，離開(kāi)揚(yáng)州，到京城去，也許在那他會(huì)尋找到發(fā)展的機(jī)會(huì)。雍正三年，這時(shí)鄭板橋已經(jīng)三十三歲，這年也是他第一次來(lái)京師。這次出行，對(duì)鄭板橋來(lái)說(shuō)也是換一下心情，同時(shí)他覺(jué)得北京的機(jī)會(huì)應(yīng)該更多一些。雖然京師匯集了天下的英才，但其中多的還是有些利祿庸俗之輩。鄭板橋記得來(lái)京師前，他的好朋友杭世駿這樣告訴過(guò)他：
自吾來(lái)京都，遍交賢豪長(zhǎng)者，得以縱覽天下之士，大都稀章繪句，順以取寵，趾相錯(cuò)關(guān)，其肯措意于當(dāng)世之務(wù)，從容而度康濟(jì)之略者，蓋百不得一焉。
--《道古堂文集》卷十五
現(xiàn)在鄭板橋眼前見(jiàn)到的景象果然如此，杭世駿當(dāng)初在京師時(shí)雖然看不貫這些世事，但極有城府，能周旋得開(kāi)，鄭板橋就不行了，時(shí)時(shí)顯露出他的狂傲之氣，甚至與朋友在酒桌上就開(kāi)罵起來(lái)，不顧在坐人的身份。他到是心直口快，把要說(shuō)的話說(shuō)出來(lái)象吐魚(yú)刺般舒服，可是在"四王"畫(huà)風(fēng)統(tǒng)治的京師畫(huà)壇，鄭板橋只能被人看做是不識(shí)時(shí)務(wù)的另類(lèi)怪人。再加上鄭板橋平時(shí)經(jīng)常交往的人中還有不少是禁衛(wèi)軍官的子弟，這些人的父兄經(jīng)常出入宮廷士林，喜歡把那些上層人物的腐敗事情拿出來(lái)講，這下好了，狷介的鄭板橋一聽(tīng)又瞪了眼，開(kāi)始臧否人物激濁揚(yáng)清起來(lái)。別人闖蕩京師都善于"朝扣富人門(mén)，暮隨肥馬塵"，偏偏鄭板橋是不愿討人殘羹冷炙的，這樣下去鄭板橋只能越過(guò)日子越拮據(jù)，在圈子中也受排擠。在這個(gè)時(shí)候，他又想起了江水如蘭絲雨綿綿的江南，更想念起興化鄉(xiāng)下的妻兒，終于他又在雍正七年回到了揚(yáng)州。
雍正九年，板橋已三十九歲，就在這時(shí)，他的結(jié)發(fā)妻子徐夫人病逝了。這對(duì)板橋來(lái)說(shuō)無(wú)疑是很大的一次打擊，這事情發(fā)生得太突然，本就拮據(jù)的生活更是雪上加霜。辦理后事花了一筆錢(qián)后，鄭板橋已窮困得身無(wú)分文，而且明年就要參加南京的鄉(xiāng)試。到了冬天，窮困的鄭板橋只能用亡妻生前補(bǔ)過(guò)的破裘御寒，除夕前的祭祖辭年，板橋也只能供上一瓶白水。鄉(xiāng)試之日漸漸迫近，現(xiàn)在鄭板橋根本無(wú)出行的盤(pán)纏，但他又不愿放棄這個(gè)機(jī)會(huì)，鄉(xiāng)試是三年一次，對(duì)于三十九歲的鄭板橋來(lái)說(shuō)，本身年紀(jì)也不小了，不能再拖下去，他必須要在來(lái)年的鄉(xiāng)試中奪得功名。但盤(pán)纏怎么辦，賣(mài)畫(huà)維持溫飽都難，他只能硬著頭皮想到了一個(gè)辦法，他想到了當(dāng)時(shí)的興化縣令汪芳藻。汪芳藻在興化為官的口碑不錯(cuò)，而且很欣賞鄭板橋的才華，平時(shí)也有交往。鄭板橋在這年的除夕前一天，寫(xiě)了首詩(shī)給汪芳藻求援：
瑣事貧家日萬(wàn)端，破裘雖補(bǔ)不禁寒。
瓶中白水供先祀，窗外梅花當(dāng)早餐。
結(jié)網(wǎng)縱勤河又冱，賣(mài)書(shū)無(wú)主歲偏闌。
明年又值掄才會(huì)，愿向東風(fēng)借羽翰。
--《除夕前一日上中尊汪夫子》
在收到鄭板橋的這封信后，汪芳藻就慷慨地贈(zèng)給板橋足夠的銀兩，并鼓勵(lì)他好好應(yīng)試，鄭板橋有了縣令的幫助自然信心十足。第二年來(lái)到了南京，鄉(xiāng)試時(shí)果然中了舉人。
考上舉人后，鄭板橋又到杭州游歷了一段時(shí)間，可是身上患了一個(gè)瘡，只能又回到揚(yáng)州，隨后又客居海陵，也就是現(xiàn)在的江蘇泰州。本來(lái)第二年，也就是雍正十年準(zhǔn)備參加京都會(huì)試的，可是他沒(méi)有去，這一年自己身體不好，而且他的叔父省庵先生去世。板橋只有這一個(gè)叔叔，這時(shí)他的父母也早已亡故，再加上以前叔父對(duì)板橋也不錯(cuò)，為之"居憂"也是可以理解的。當(dāng)然在海陵的這段時(shí)間，鄭板橋能做的事還是賣(mài)畫(huà)，和揚(yáng)州一樣，他仍然寄居在一處叫彌陀庵的寺廟里。寺廟中的住持是一個(gè)叫梅鑒上人的和尚，梅鑒上人不修邊幅，其實(shí)也是個(gè)無(wú)形的文人，酷愛(ài)詩(shī)文，廟里來(lái)了個(gè)舉人，他自然高興，于是兩人相交恨晚，整天作賦吟詩(shī)，日子清苦而不乏樂(lè)趣。
三
在海陵過(guò)了一段時(shí)間后，已是雍正十三年了，此時(shí)的鄭板橋已四十三歲，他沒(méi)有放棄參加會(huì)試的想法，于是又開(kāi)始了苦讀的生活，這一次他打算離開(kāi)海陵也離開(kāi)揚(yáng)州。他想去江對(duì)岸的鎮(zhèn)江，在鎮(zhèn)江有座很有名的山叫做焦山，此山與北固山和金山齊名，位于鎮(zhèn)江東北的江中，高七十多米，以前這座山相當(dāng)荒涼，只有少數(shù)的人為了砍柴才到山上來(lái)，所以又被叫做樵山，東漢的時(shí)候，焦光三次拒焦招出仕，長(zhǎng)期隱居在此山，才得名焦山。鄭板橋當(dāng)然喜歡焦山怡人的風(fēng)景，他由象山搭舟，來(lái)到這座四面環(huán)水，江滔撲岸的島上，當(dāng)然，他寄宿的地方準(zhǔn)又是寺廟，不過(guò)廟內(nèi)環(huán)境寧謐，耳邊江濤陣陣，放眼望去晚霞連天。那句極有名的"山光撲面因新雨，江水回頭為晚潮"就是這個(gè)時(shí)候?qū)懴碌摹?/font>
板橋在焦山讀的書(shū)內(nèi)容非常廣泛，經(jīng)史子集無(wú)不通覽，不過(guò)他很清楚，自己的重點(diǎn)又必須放在研讀《四書(shū)》《五經(jīng)》之上，最重要的是研習(xí)八股文，因?yàn)榈诙昃褪蔷┏菚?huì)試了。鄭板橋與別人很大的不同是，一般人并不愿意做八股文，而板橋居然還最喜歡八股文，這和他不羈的性格多少有些出入，當(dāng)然也許他更明白，作八股文考進(jìn)士是他唯一一條好的出路。讀書(shū)時(shí)他更是經(jīng)常勉勵(lì)自己在揚(yáng)州的堂弟，在信中談自己的學(xué)習(xí)制藝心得，讓他也要適應(yīng)這樣的科舉制度，學(xué)習(xí)時(shí)要善抓重點(diǎn)，書(shū)要精讀，總之他心里深深地希望鄭家的子弟能多出幾個(gè)讀書(shū)人，只有這樣他們的家境才能有所改變。也許這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，看不出鄭板橋異樣的個(gè)性，反到只是一個(gè)循規(guī)蹈矩的人。這年的秋天，鄭板橋下了焦山，遠(yuǎn)赴北京參加第二年的會(huì)試。而第二年已是乾隆登基，也已改元，板橋在三月參加了禮部的考試，中貢士，五月份又參加了殿試中了二甲第八十八名的進(jìn)士。熬了大半輩子鄭板橋終于熬到了這個(gè)進(jìn)士頭銜，想想曾經(jīng)受過(guò)的磨礪和艱辛，他覺(jué)得很值，在發(fā)榜的那些日子，他興奮不已，寫(xiě)下這首《秋葵石筍圖》：
牡丹富貴號(hào)花王，芍藥調(diào)和宰相祥。
我亦終葵稱(chēng)進(jìn)士，相隨丹桂狀元郎。
這首詩(shī)當(dāng)然很俗氣，似乎有點(diǎn)不符合鄭板橋在后人心中的形象，狷介的鄭板橋怎么也未能免俗，其實(shí)這個(gè)時(shí)候鄭板橋的人生觀還沒(méi)有太大的改變，他的儒家平天下的志向還沒(méi)有磨滅，現(xiàn)在春風(fēng)得意也是可以理解的。按照進(jìn)士的慣例，新科進(jìn)士都要在京城逗留一段時(shí)間，因?yàn)檫M(jìn)士中優(yōu)于文學(xué)書(shū)法的人，有可能被選入翰林院所設(shè)的庶常館學(xué)習(xí)，若被選中就稱(chēng)為翰林院吉士。板橋留在京城，除了拜訪當(dāng)時(shí)京城的名流大儒以外，主要還是準(zhǔn)備參加庶吉士的選拔。板橋還記得上次來(lái)京城時(shí)是多么狼狽，那時(shí)只是個(gè)賣(mài)畫(huà)人的身份，這次滯留京師已截然不同，他等待的是朝廷將授予的官職。但也許是鄭板橋長(zhǎng)期處于社會(huì)的底層，現(xiàn)在機(jī)會(huì)來(lái)了，那些被埋在心里的出仕期望，又強(qiáng)烈起來(lái)?？墒青嵃鍢蜷L(zhǎng)相并不出眾，或者說(shuō)還十分地丑，又加上圈中人都知道他性格狷介狂放，這些都是進(jìn)入仕途所忌諱的。鄭板橋等了好久，沒(méi)有什么官職授給他，于是只能學(xué)韓愈的"干謁"，給朝廷的要員呈獻(xiàn)詩(shī)文，希望他們能夠引薦自己而謀得職位?？墒菂^(qū)區(qū)詩(shī)文根本幫不了鄭板橋什么，再加上當(dāng)時(shí)雍正皇帝剛?cè)ナ?，乾隆才上臺(tái)，新舊勢(shì)力正處于變動(dòng)之中，黨派之爭(zhēng)也很激烈，對(duì)于這個(gè)不諳世事又沒(méi)什么后臺(tái)的鄭板橋來(lái)說(shuō)，"干謁"也是條走不通的路。一年之后，鄭板橋只能帶著這個(gè)空的進(jìn)士頭銜回到了揚(yáng)州。
中進(jìn)士前，鄭板橋在揚(yáng)州受盡了困苦，那時(shí)連溫飽都不能做到，住處也只是破舊的寺廟，這次回到揚(yáng)州已大不相同，勢(shì)利的揚(yáng)州鹽商官僚們見(jiàn)新科進(jìn)士回來(lái)，紛紛問(wèn)他買(mǎi)畫(huà)、索詩(shī)、求文，也還有許多商人挽留他住在自己府上。最后鄭板橋選擇了揚(yáng)州城北的勺園，住下來(lái)不久，他又遇到了一位美麗賢慧的姑娘饒氏，認(rèn)識(shí)這位饒氏頗有傳奇色彩，后來(lái)鄭板橋在《行書(shū)揚(yáng)州雜記卷》中還甜蜜地回憶起當(dāng)初相識(shí)的情形。那時(shí)正是二月，鄭板橋一天起得很早，聞著花香散步，由傍花村經(jīng)過(guò)虹橋，直接走到了雷塘。只見(jiàn)樹(shù)木叢茂，居民漸少，板橋知道已走到了郊野，忽然見(jiàn)到竹樹(shù)間有個(gè)圍墻，圍墻內(nèi)種滿了鮮花，板橋好奇地叩門(mén)徑入，徘徊于花前，見(jiàn)到一個(gè)老婦人。這個(gè)老婦人坐在茅亭中，而旁邊的墻壁上貼了幅板橋的字，板橋覺(jué)得好奇，怎么這個(gè)老婦人家居然有自己的字，就上前問(wèn)她認(rèn)識(shí)寫(xiě)這副字的人么？婦人回答鄭板橋說(shuō)聞其名而不識(shí)此人，板橋隨即說(shuō)那人就是自己，老婦人又驚又喜，叫出了自己十九歲的女兒，見(jiàn)了這位才華橫溢的鄭先生，這個(gè)女孩就是后來(lái)嫁給板橋的饒氏。她傾慕板橋的才華，自那次初遇之后，彼此都深深?lèi)?ài)上了對(duì)方。連板橋自己也很慶幸一生中能有這場(chǎng)艷遇，他和饒氏的愛(ài)情故事也從此傳為佳話?？墒钱?dāng)時(shí)鄭板橋家中仍有郭氏，饒氏只是個(gè)妾的身份。當(dāng)然，聰明賢慧的她自然在板橋心中是最重要的。
到了乾隆六年，板橋又從揚(yáng)州來(lái)到京師，這次他是奉吏部之召，他終于看到了自己光明的前途，去京城的路上異常輕松而興奮。到了京城，他結(jié)識(shí)了慎郡王允禧，慎郡王是乾隆皇帝的叔父。他平時(shí)也喜好繪畫(huà)詩(shī)詞，人品學(xué)問(wèn)和板橋極相似，對(duì)這位南方來(lái)的才子鄭板橋自然非常賞識(shí)。賞識(shí)到什么程度呢，有一次鄭板橋到慎王府拜謝，親王親自下廚為板橋做飯，甚至后來(lái)還曾將自己寫(xiě)的《隨獵詩(shī)草》、《花間堂詩(shī)草》送給板橋指正并要求作序，他可是康熙帝的兒子，能做到這一點(diǎn)已實(shí)在不易。不久，經(jīng)過(guò)慎郡王的斡旋，鄭板橋被授于山東范縣的知縣。而這一年他已五十歲。
四
范縣所在地，當(dāng)時(shí)隸屬于山東曹州府，這個(gè)地方雖然窮困，但也寧謐而安靜。鄭板橋帶著他年輕貌美的饒氏騎著毛驢來(lái)到了這里。既然做了官，鄭板橋就想做一個(gè)好官，他從小出生貧寒，半輩子過(guò)著朝不保夕顛沛流離的生活，對(duì)窮苦有深刻的體會(huì)，所以他同情下層的老百姓，這次他到范縣做官，就打算好好地做一番事業(yè)，為老百姓做些實(shí)事。在清代的官場(chǎng)，地方官其實(shí)都很貪婪，因?yàn)楹苤匾粋€(gè)因素就是交通不發(fā)達(dá)，天高皇帝遠(yuǎn)，一般的七品縣令在地方就跟皇帝一樣，所以胡作非為的事數(shù)不勝數(shù)。鄭板橋最討厭的就是這些人，自己也不愿意成為這樣的官員，他在范縣時(shí)經(jīng)常到百姓中去，親自詢桑問(wèn)麻，關(guān)心農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，他知道要想讓百姓溫飽必先以農(nóng)為本。鄭板橋最有意思的地方是他絕不學(xué)一般的縣太爺出門(mén)坐轎子、更不喜歡前面敲鑼后面打鼓，他一反常態(tài)，除非迎接上司沒(méi)辦法以外，一般都是自己徒步。弄得他的同僚下屬很不解，這個(gè)南方來(lái)的縣令真怪，奮斗了半輩子獲得了功名就是為了享福的，做官的人根本沒(méi)有象他這樣的。也許是因?yàn)猷嵃鍢蚴鞘苓^(guò)苦的人，或者是受當(dāng)初淳樸鄉(xiāng)風(fēng)的熏染，他對(duì)窮苦的農(nóng)民總是抱以同情心，鼓勵(lì)他們多耕作生產(chǎn)，才能改善生活。在觀察了當(dāng)?shù)氐拇焊脑?、植桑養(yǎng)蠶、婚喪嫁娶，應(yīng)差服役之后，對(duì)農(nóng)民的生活狀態(tài)有了更深的了解。他在給自己的堂弟的一封信中，完全可以看出對(duì)農(nóng)民百姓的態(tài)度：
我想天地間第一等人，只是農(nóng)夫，而士為四民之末。農(nóng)夫上者種地百畝，其次七八十畝，其次無(wú)六十畝，皆苦其身，勤其力，耕種收獲，以養(yǎng)天下之人。使天下無(wú)農(nóng)夫，舉世皆餓死矣。
--《范縣署中寄舍弟墨第四書(shū)》
范縣有這樣理解百姓和體察民情的縣令，這是他們的幸運(yùn)。
鄭板橋?yàn)檎畲蟮奶攸c(diǎn)應(yīng)該還是"無(wú)為而治"，他覺(jué)得作為朝廷和官府，應(yīng)立足于"清凈無(wú)為"，盡可能做到不擾民，讓他們安居樂(lè)業(yè)，所以也特別痛恨那些經(jīng)常打著"關(guān)心"的幌子去大肆搜刮民脂民膏的腐敗官員。板橋提倡無(wú)為而治，并且也真正做到了這一點(diǎn)，他曾和朋友信中說(shuō)范縣的情況，這里風(fēng)俗淳厚，老百姓不喜歡干涉別人的事，因此訴訟之類(lèi)的事比較少，閑來(lái)也就飲酒看花。最有意思的是一次醉后，擊桌高歌，聲達(dá)戶外，一些下屬覺(jué)得好奇而紛紛在身后議論，說(shuō)歷來(lái)只聽(tīng)過(guò)有狂生狂士，怎么從沒(méi)聽(tīng)過(guò)還有狂官的，可見(jiàn)板橋做官亦不改起率真。
當(dāng)鄭板橋沉浸在范縣寧?kù)o的生活中時(shí)，官場(chǎng)官場(chǎng)爾虞我詐的現(xiàn)實(shí)擊碎了他的"無(wú)為而治"之夢(mèng)。官場(chǎng)太大太黑，而他的官太小，雞蛋碰不了石頭。腐敗的官員太多，唯他清廉，那么只能做不入流的異類(lèi)。漸漸的，他以前儒家濟(jì)世思想的銳氣被消磨了大半，甚至在范縣任期的后一段時(shí)間，鄭板橋都想離開(kāi)官場(chǎng)。好在當(dāng)時(shí)的巡撫大人慧眼識(shí)才，硬是要鄭板橋留在官場(chǎng)，并且調(diào)任他到濰縣做縣令，這個(gè)縣要比范縣大許多，而且更富裕一些，應(yīng)該更好管理。
第二年，已經(jīng)五十四歲的鄭板橋，又騎著他那頭隨他從江南走來(lái)的驢子，到了濰縣。濰縣地處山東腹地，北臨渤海，這里也是鹽商云集，交通非常發(fā)達(dá)，比起范縣要富庶許多。巡撫調(diào)板橋到這里，也是想讓他為官輕松些，哪知這年遇到了罕見(jiàn)的大饑荒。板橋上任的首要任務(wù)就是著手解決這一難題，他想到了一系列措施，他勸說(shuō)感化了許多富戶，讓他們輪流開(kāi)設(shè)粥廠，煮粥給一直處于饑謹(jǐn)狀態(tài)的百姓喝。對(duì)于當(dāng)?shù)匾恍┏脵C(jī)囤積糧食發(fā)財(cái)?shù)暮谛母粦簦嵃鍢蛞膊扇×藝?yán)厲的懲罰措施。一些頑固不化的，他就查封這些人家的糧倉(cāng)，強(qiáng)迫按照合理的價(jià)格賣(mài)給百姓度日。由于鄭板橋措施得力，稍微緩解了饑民的生存狀態(tài)。除此之外，鄭板橋還想到了另一種"以工代賑"的方法，他規(guī)劃了許多比如修城鑿池等興建和復(fù)舊的工程，由縣衙和富戶出錢(qián)，讓遠(yuǎn)近的饑民來(lái)做工并給一定的工錢(qián)，這樣也就免于一些人被餓死，可謂用心良苦。哪知這次旱災(zāi)非常重，接連兩年不得緩解，引起了朝廷的重視，乾隆十年，朝廷決定免去山東的賦稅，并派遣官員到山東放賑，板橋被列在這些官員中間。那些饑民可憐的眼神讓鄭板橋陷入深深的痛苦，他憐憫這些淳樸的百姓，在這期間，他還寫(xiě)下了《逃荒行》《還家行》等詩(shī)篇，這些長(zhǎng)詩(shī)凄婉哀怨，極有杜少陵"三吏三別"之風(fēng)。
待旱災(zāi)過(guò)去之后，鄭板橋在濰縣采取了一系列的施政措施。首先是推行文教，選拔人才，濰縣這地方的由于鹽商云集，重利輕義，鄭板橋竭力提倡文事獎(jiǎng)掖后進(jìn)，比如說(shuō)在著名的理學(xué)家韓夢(mèng)周小時(shí)候家境非常貧困，酷愛(ài)看書(shū)又讀不起書(shū)。鄭板橋知道后就慷慨資助，韓夢(mèng)周苦讀多年終于中進(jìn)士，象這樣得到板橋熱心幫助的濰縣書(shū)生還有很多，比如韓鎬等。本地還有一個(gè)叫胥倫彝的貢生，才華橫溢，就是好賭，賭到最后連御寒的衣服都輸?shù)袅?，還舍不得離開(kāi)賭場(chǎng)。鄭板橋不忍心人才埋沒(méi)，得知后就極力地說(shuō)服開(kāi)導(dǎo)他，并推薦他擔(dān)任一個(gè)縣的書(shū)院院長(zhǎng)。其次對(duì)于那些被富商排擠欺壓的小商販，鄭板橋也非常關(guān)心，在法令上盡力維護(hù)他們的利益，不過(guò)這樣也得罪了那些有錢(qián)有勢(shì)的富商受到許多反對(duì)和責(zé)難。而在處理一些民事糾紛上，板橋更是執(zhí)法公允，極有口碑，最有意思的是他提倡男女的自由戀愛(ài)和尊重婦女的權(quán)利，比如有這么一件案子，原告說(shuō)兒媳私自回娘家，久留不歸，讓縣令板橋動(dòng)用官府的力量去強(qiáng)迫這位婦人的兒媳回家。板橋覺(jué)得如果這位兒媳在婆家的生活美滿幸福，肯定不會(huì)私自跑回娘家不回來(lái)的，一定是婆家待她不好。最后這個(gè)婦人再來(lái)催促，鄭板橋的判決是："婦必戀夫，爾子相待果好，爾肯私自歸家？應(yīng)著爾兒以禮去喚，不必控。"，對(duì)待其它的案情鄭板橋更是有一套自己的方法，所以濰縣幾年下來(lái)民風(fēng)大易，個(gè)個(gè)都覺(jué)得這位南方來(lái)的縣令不一般。
要是一般的政客，能將政績(jī)打點(diǎn)到這樣，就會(huì)千方百計(jì)順著勢(shì)將官下去，可是天生有著書(shū)生氣文人氣的鄭板橋，做了近十年知縣后，卻有漸漸產(chǎn)生了歸隱的想法，他也漸漸官場(chǎng)就象一張充斥著險(xiǎn)惡、自私、諛諂、卑鄙的大網(wǎng)，一個(gè)官員要在這張網(wǎng)上生存，必須要八面玲瓏、心智圓滑，鄭板橋天生正直，肯定不能象那些人格都不要的官員一樣低聲下氣，也得罪了很多上司。正如他在信中這樣說(shuō)的："宦途有夷有險(xiǎn)，運(yùn)來(lái)則加官進(jìn)爵，運(yùn)去則身敗名裂。惟久羈政海，精力日衰，不仕又無(wú)善退之法，自尋煩惱，未知何日始克遂我初服也"，除此之在，他在一首《青玉案·宦況》的詞中，也這樣表露想離開(kāi)官場(chǎng)的心跡：
十年蓋破黃綢被，盡歷遍、官滋味。雨過(guò)槐廳天似水，正宜潑茗，正宜開(kāi)釀，又是文書(shū)累。
坐曹一片吆呼碎，衙子催人妝傀儡，束吏平情然也未？酒闌燭跋，漏寒風(fēng)起，多少雄心退。
五
性好山水的鄭板橋處理蕪雜的政務(wù)之余，經(jīng)常出去郊游。乾隆十六年的一天，他來(lái)到了萊州的云峰山。云峰山位于山東萊州城的東南，鄭板橋早聞這座山上有許多的石碑，他來(lái)登山一者是為了飽覽山川秀色，一者就是為了來(lái)看石碑的。由于在山上看得過(guò)于投入，不知覺(jué)中已經(jīng)天黑了，下山已來(lái)不及，鄭板橋發(fā)現(xiàn)山間正好有座草廬，于是徑直走了進(jìn)去。草廬中住著一位老者，鄭板橋覺(jué)得這位老者舉止文雅談吐不凡，而這位長(zhǎng)者在和他交談中得知眼前的就是大名遠(yuǎn)播的鄭板橋，自是欣喜。而讓板橋不解和驚喜的是，云峰山上的草廬中，居然有一方桌面大小的硯臺(tái)，硯臺(tái)雕刻精細(xì)，質(zhì)地上層。這位老者自號(hào)胡涂老人，和板橋談得正投機(jī)時(shí)，突然讓他即興留下墨寶，以便刻在那方大硯臺(tái)的背面。鄭板橋慷然應(yīng)允，在提筆時(shí)想到這位老者自號(hào)"胡涂老人"，突然間對(duì)這"胡涂"兩字若有所悟，想起在自己在官場(chǎng)上的不得意和無(wú)奈，寫(xiě)下了"難得胡涂"四字，然后蓋上了隨身攜帶的印章，章上刻的是："康熙秀才雍正舉人乾隆進(jìn)士印"。那四個(gè)字，用的是被世人稱(chēng)為"六分半書(shū)"的鄭氏字體寫(xiě)成，遒勁有力。題字之后，鄭板橋謙虛地請(qǐng)老者附上一段跋語(yǔ)，老者冥思片刻，執(zhí)筆蘸墨，這樣寫(xiě)到：
得美石難，得頑石尤難，尤美石而轉(zhuǎn)入頑石更難。美于中，頑于外，藏野人之廬，不入富貴之門(mén)也。
老者寫(xiě)完之后也加印了自己的閑章："院試第一鄉(xiāng)試第二殿試第三"，鄭板橋見(jiàn)此閑章大為驚奇，心想這位老者也定是為歸隱的官員。這個(gè)閑章和自己的那枚真是天生一對(duì)，惺惺相惜之情油然而生，激動(dòng)中的鄭板橋于是又接過(guò)了筆，在老者的跋語(yǔ)后寫(xiě)到：
聰明難，胡涂尤難，由聰明轉(zhuǎn)入胡涂更難。放一著，退一步，當(dāng)下心安，非圖后來(lái)福報(bào)也。
寫(xiě)完擲筆，兩人相視，會(huì)心大笑。難得胡涂，是啊，鄭板橋感覺(jué)到以前追逐名利，懷著濟(jì)世的情懷入了官場(chǎng)，可是到頭來(lái)卻身心疲憊，也許以前是太聰明太清醒了。今天遇到了這位老者，才讓他恍然所悟，以前什么都不缺，惟一缺的就是胡涂，他甚至有些羨慕起老者來(lái)，與青山綠野作伴，在草廬里吟詩(shī)作畫(huà)，閑度人生，這是多么愜意。
這種想法的產(chǎn)生與傳統(tǒng)的"達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身"的觀念有著間接的關(guān)系，當(dāng)然道家的歸隱思想更是影響了鄭板橋。在他的詩(shī)歌中也用道家的遁世出世的思想來(lái)批判現(xiàn)實(shí)，比如"扯碎狀元袍，脫卻烏紗帽"一句，現(xiàn)實(shí)的進(jìn)取已完全被他這逍遙安適的心態(tài)代替，現(xiàn)在的鄭板橋已理解了人生，終于，他告別了十年的知縣生涯，收拾起行囊作別官場(chǎng)，回到江南。
回到揚(yáng)州的鄭板橋自然重操舊業(yè)，做起畫(huà)來(lái)，詩(shī)畫(huà)是他唯一的寄托，尤其是繪畫(huà)，看，他到揚(yáng)州的第一副畫(huà)就是翠煙蔥籠的墨竹：
二十年前載酒瓶，春風(fēng)倚醉竹西亭。
而今再種揚(yáng)州竹，依舊淮南一片青。
--《題畫(huà)·初返揚(yáng)州畫(huà)竹第一幅》
二十年前，一切都是未知，那時(shí)落拓的板橋愁于窘困的生活，整日賣(mài)畫(huà)沽酒，飽嘗辛酸。而今遍覽世間百態(tài)，又回到了揚(yáng)州這個(gè)當(dāng)初的起點(diǎn)，百感焦急，也只有筆下那些古色班駁、滴瀝迷蒙的雨竹才能給他心靈無(wú)限的安慰。
鄭板橋在后人的印象中其實(shí)一直以狂怪著稱(chēng)，除了天生的性格因素之外，還有其它一些因素，比如說(shuō)就可以具體到某個(gè)人，曾給過(guò)板橋許多的啟發(fā)。例如徐渭，鄭板橋在沒(méi)做官前和做官后，用現(xiàn)在的詞匯說(shuō)就是一直崇拜著徐渭。這位徐渭字文長(zhǎng)，號(hào)青藤道人，出生貧寒，考中秀才后八次應(yīng)考均遭到挫折，功名進(jìn)身之路一直坎坷不通。中年懼禍得了狂病，在病中誤殺妻子，坐牢七年自殺九次，就是這么個(gè)狂怪的人物，詩(shī)書(shū)畫(huà)獨(dú)稱(chēng)一絕。比如繪畫(huà)中，鄭板橋就非常佩服他對(duì)瘦筆、破筆、燥筆、斷筆的應(yīng)用，甚至徐渭在劇本創(chuàng)作上也是獨(dú)步千古的。徐渭的一生，可以說(shuō)是懷才不遇，落拓感傷的一生?？墒青嵃鍢蚍浅J佩和同情他，曾刻有閑章自稱(chēng)是："青藤門(mén)下牛馬走""徐青藤門(mén)下走狗鄭燮"。很多人甚至覺(jué)得鄭板橋這樣抬舉徐渭顯得非常不雅觀，但鄭板橋不這么認(rèn)為，他解釋說(shuō)為什么世上很多人見(jiàn)到印章中有個(gè)狗字就奇怪呢，這個(gè)世界人情幻忽，多是利欲熏心之輩，狗好于人的例子數(shù)不勝數(shù)，他還自稱(chēng)說(shuō)要是早生一百多年，能夠投身于徐渭門(mén)下，看他的豪言壯舉，長(zhǎng)吟狂飲，即使真成為狗也是值得高興的事，憑鄭板橋狂傲的性格一般不會(huì)推崇別人，而對(duì)于真值得敬佩的人鄭板橋就五體投地去佩服，可謂真性情。
當(dāng)然他崇拜徐渭其實(shí)也是種移情，與當(dāng)時(shí)的政治背景也有關(guān)系，鄭板橋生活的時(shí)代正值文網(wǎng)森嚴(yán)的康乾盛世，根本容不下文人去激揚(yáng)文字大提意見(jiàn)，他的好友杭世駿等人就因隨便提意見(jiàn)而被罷了官，陸驂甚至因文字獄而被戮尸，這種政治高壓，自然也會(huì)讓敏感而狷介的鄭板橋有所思考，而崇拜徐渭可以說(shuō)是一種寄托。
六
板橋的晚年寂寞蒼涼的，揚(yáng)州八怪中許多老朋友早早離他而去，他整日以詩(shī)竹蘭石編織老境，不過(guò)每當(dāng)見(jiàn)到自己筆下那些還充滿生命和骨氣的綠竹，心情自然又舒爽開(kāi)來(lái)。直到乾隆三十年，鄭板橋走完了他的不平凡的人生、藝術(shù)之旅，享年七十三歲。而這之前，在揚(yáng)州和興化之間曲折水道中的小舟上，人們常能看到船里，一位大師自在逍遙、暢飲低吟的背影。
聯(lián)系客服
