那是我剛上小學的時候。母親因為身體不好,在離家很遠的東京,反復住院出院。我家三姐妹正處在成長發(fā)育期,一日三餐雖然大多由親戚家的阿姨來料理,但周末阿姨不來,于是就輪到父親下廚了。
父親基本上就是把各種材料一股腦兒混在一起炒。雖以蔬菜為主,但也會加入魚糕或前一天的剩菜什么的,將冰箱里所有的食材炒成一大盤。這就是父親的慣例做法。這道像謎一樣的菜肴的正式名稱,是在一個星期天,我們?nèi)ヌ酵≡旱哪赣H時才得知的。
父親將我們帶到病房后,會先出去抽一支根煙。這個間隙,正是進行母女秘密談話的最好時機。我們會趁此聊各種不能讓父親聽到的話題。那天,母親談到了父親的料理這個話題。“爸爸都做些什么菜?”“經(jīng)常做的嘛……就是把各種蔬菜和香腸之類的炒在一起。還會放墨魚呀鵪鶉蛋什么的,上面還勾了一層芡汁?!薄班牛?,上次里面還放了做生魚片用的金槍魚呢?!薄凹拥牟牧虾臀兜烂看味疾灰粯?。不過蠻好吃的!”
三個女兒吵吵嚷嚷的聲音在病房里回響。母親微微一笑,輕聲說道:“這種把各式各樣的蔬菜和魚肉放在一起的料理,叫八寶菜。你們爸爸之前和我在電話里還說‘我的八寶菜比你的還強呢。豈止八寶。有十種材料,得叫十寶菜。’爸爸還說,你們是他最重要的珍寶,所以也要讓你們吃許許多多的寶?!?/p>
霎那間,病房被一片溫柔的寂靜所包圍。我們回想起那每次都不相同的,父親所做的八寶菜,心頭涌起一種安然的滿足感。母親的話提醒了我們。只有父女的餐桌當然寂寞。是各種熱鬧的食材和父親的愛,填飽了我們的肚子,也填滿了我們的心。
不久后父親回到病房,愛起哄的姐姐嚷道:“爸爸挺厲害的嘛!居然發(fā)明了十寶菜~”面對一臉壞笑的母親和女兒們,父親一開始露出了有些驚奇的表情。接著,他就有點害羞的,卻仍很堅定的,用雙手比出了“V”的字型。
母親出院后,父親就沒再下過廚。如今父母都已離開人世,那一道十寶菜也已成為傳說中的料理。但是,即使是現(xiàn)在,每每遇到不愉快的事,或受挫沮喪時,我都會回想起父親的十寶菜。閃閃發(fā)光的各種食材,是我心底深處的珍寶,它們依舊在熠熠生輝,令我變得更強大。