② 陰差陽錯(cuò) 轉(zhuǎn)眼四十多年過去,時(shí)間到了九八年.本卷所要追述的案情就發(fā)生在這一年農(nóng)歷正月初五晚上.
這時(shí)的張家,老大張中早已在十年前病故,老二張瘸子兩個(gè)姑娘出嫁后,老伴也在頭年去世,只有他與那憨傻兒子仍生活在那間老廂房.院子里的那棵老桂花樹,主干早已干枯,從那根部生出的三兩根枝條,還能看出它那殘存的生命力.當(dāng)年曾被張瘸子扒掉一角并曾為之付出代價(jià)的那堵老墻,仍殘存在那里,好象在記載著這座大院的現(xiàn)在和過去.幾十年來,弟兄兩家同居一院,近在咫尺,但自那時(shí)以來,結(jié)怨甚深,老大張中臨死都沒和老二張瘸子說過一句話,竟如此老死不相往來.
"人有旦夕禍富".大年初一下午兩時(shí)左右,老大一家剛吃過午飯,早幾天就臥床不起的張家老太太突然咽氣.老太太百歲高齡,按俗理屬于"喜喪",只是"死不逢日",不早不晚,正好死到大年初一,弄得老大一家人也夠"喪"了.老大張中不在了,做為長嫂按理應(yīng)該通知老二張瘸子,他畢竟是眼下老太太唯一的兒子.然而,做為"長嫂"的張中媳婦卻視而不說,仍不吭不哼地過年.張瘸子呢,嘴里不說,心里清楚,也就裝著不知道.他心里想,等過了年,看你嫂子咋走下步棋,到時(shí)候有我張瘸子唱的可就沒你嫂嫂說的了.作為張中媳婦,縱有千般氣,也不可"一口堵".俗話說,"長兄如父,長嫂如母,"做為長嫂的張中媳婦真不該如此地糊涂.
當(dāng)?shù)剞r(nóng)村有個(gè)習(xí)俗,大年初一若有人去世,不過初五是不出喪的.初五謂之"破五",這在農(nóng)歷習(xí)慣上叫做"不過初五不破土".還有一個(gè)原因,也怕晦氣沖了喜慶.農(nóng)家人嘛,大長一年盼個(gè)春節(jié),歡歡喜喜圖個(gè)一年吉利,誰也不想掃這個(gè)興.一家人再悲再痛也不哭不叫,餃子照樣吃,春節(jié)照樣過,一切都在不聲不響中進(jìn)行. 春節(jié)過后,轉(zhuǎn)眼到了初五,這一天張家的舅舅來到老大媳婦家中,幾十年了,舅舅心里清楚,這兩家的話難說,事兒也難辦,老太太不就為這生了一輩子的氣嗎?再說,老太太去世也算個(gè)大事,作為"娘家人",當(dāng)舅舅的也只有在這時(shí)候才最有"權(quán)威".于是,舅舅從對門叫來老二張瘸子,和老大媳婦一塊兒商量議事.張瘸子進(jìn)屋一氣不吭,想著你這個(gè)做嫂嫂的眼中還有我這個(gè)兄弟嗎?你一個(gè)婦道人家我倒要看看你有多大本事.老大媳婦呢,看了舅舅一眼,突然大哭:
"娘啊,娘啊!你死的好可憐啊,問都沒人問,管也沒人管,都怪你兒子死了啊!難啊......"
老大媳婦這么一鬧,冷不丁給張瘸子弄了個(gè)倒憋氣,半天說不出一句話.他悲不達(dá)一處來,聽話聽因,嫂嫂這分明是在咒我啊!
"哎呀,嫂嫂你說啥,母親好好的咋會(huì)突然去世,你該不是咒我吧,"張瘸子得理不讓.
"好你個(gè)張瘸子,你倒有理了.你還有臉說,你還知道你還活著,你還知道你是兒子.你是真不知還是裝不知?現(xiàn)在你倒想起你是兒子了.哎呀,我那不該死的人啊......."
聽到嫂嫂這幾句話,張瘸子心里好不是滋味兒,這是在大正月霉氣人,這怎受得了,他忽得站起來說:"你,你你......"只氣的半天沒說出一句話來.
這時(shí),坐在一旁的舅舅想發(fā)火亦不敢發(fā)火.說誰呢?說嫂子吧,沒老大了,這幾年養(yǎng)老帶小也不容易,一個(gè)婦道人家嘛,這樣也就很不錯(cuò)了.說老二吧,他是個(gè)急性子,說輕了不濟(jì)事,說重了怕他受不了.想到這里,舅舅故意看了張瘸子一眼說:"這樣吧,你母親活著就為這生你們的氣,如今她不在了,你們要商量著把事辦好,叫你母親在九泉之下瞑目."也該去問個(gè)好日子,早些打發(fā)你母親上路."說罷舅舅嘆出一口長氣.
張瘸子回到屋里,遵照舅舅的吩咐,他在想,找誰看呢,想來想去,他又想到了陰陽先生劉敬一.當(dāng)年曾在這個(gè)大院制造過"歷史事件"的劉敬一,多年來一直是張瘸子心目中引以信賴的人物.是啊,那年劉敬一說的一番話,如今想起來不管是真是假,之后第二年,畢竟還是生了個(gè)男孩兒.至于是憨還是傻,那只能是另一碼事兒.張瘸子總是這么想. 打好了注意,他決定去找劉敬一.如今的劉敬一,已是年過古稀之人,雙目失明,足不出戶.幾十年來縱橫陰陽,他在江湖上也惹了不少麻煩,加之行動(dòng)不便,早已"封道閉戶".張瘸子上門求見,說明了來意.劉敬一辰巳午未問了一通,對張瘸子說:"正月初七,甲寅日,百事皆宜,就定在初七吧.不過......"劉敬一說到這里似乎想起了什么:"出殯那一天,幡子最好還是你扛,這對你有好處.你當(dāng)年要是照我的指點(diǎn)辦,今天也不會(huì)是這樣."是啊,當(dāng)年就因?yàn)榻o張瘸子出了那個(gè)餿主意,他曾遭到老大張中媳婦地一頓臭罵.如今他又這樣指點(diǎn)張瘸子,其用意之善惡也只有他心里有數(shù).好一個(gè)劉敬一,他又一次給張瘸子出了一道難題.
所謂"幡子",是舊時(shí)出殯時(shí)用白紙剪成一種長條飄帶,掛在提前砍來的易栽易活的柳樹枝上,有至親后人走在前邊扛著,邊走邊哭,意在招魂.這扛幡子的就叫"背幡兒".根據(jù)當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,一般有長子來扛,長子不在了有長孫去扛.若長子不在有無孫輩者亦應(yīng)有長媳"挑此重任".有年紀(jì)的人都說,這是自古以來的老規(guī)矩. 張瘸子知道,這"扛幡兒"的事,說啥也輪不到自己.再說按規(guī)矩也不該是自己.然而,劉敬一的話又不能不信.不是嗎?想當(dāng)年如果大哥不從中阻攔,扒掉了那一半下院墻,自己的兒子也不會(huì)半憨不傻.
張瘸子回到家中,已是晚上七點(diǎn).吃罷飯,舅舅又把他們叫到一起商量明天的準(zhǔn)備工作.當(dāng)著舅舅的面,張瘸子變化口氣說:"后天就是母親的出門日子,大哥不在了,我這個(gè)當(dāng)兒子的理應(yīng)盡這個(gè)孝道,嫂子也忙活這么一陣子了,靈前的事嘛,還是由我來照這個(gè)頭吧."說罷,他抬頭看了嫂子一眼.
"你這是什么意思,沒有你大哥了,還有我這個(gè)大嫂,還有你大哥的兒子,各盡各的孝,你那仨倆心眼別在這動(dòng)那歪心思了."一番話直說的張瘸子又羞又惱,聽嫂子這么說,分明是指桑罵槐,耍罵與我,別當(dāng)我聽不出來.于是他接過嫂子話頭說:
"娘死了,兒盡孝,我做兒子的為母盡孝,用不著別人來戳戳點(diǎn)點(diǎn),明說了吧,這幡兒我扛定了."張瘸子有些存不住氣了,"有我這個(gè)兒子在,還輪不著你兒子來扛!" 張中媳婦聽罷好惱,指著張瘸子連哭代罵:"好你個(gè)張瘸子,你一不是長子,二不是長孫,你背得那門子幡兒.我們老張家人還沒死完,連那扛幡兒的都是瘸子,你不要臉,我還嫌丟人呢!"
"你,你你......"打嘴仗看來張瘸子確實(shí)不是嫂子的對手,嫂子一番話差點(diǎn)兒把他氣死.他猛地站起來,順手掂起小板凳朝嫂子砸去,由于他雙腿站立不穩(wěn),一個(gè)趔趄,也算外打正著,正好砸在張中兒子頭上,由于相距太近,這一砸非同小可,張中兒子頭部流血不止,當(dāng)場昏死在地,這一突然情況,使在場的人都傻了眼.一旁的舅舅忙招呼眾人送往醫(yī)院,然而由于腦顱嚴(yán)重?fù)p傷,加之流血過多,張中兒子于夜里十一時(shí)搶救無效死亡.消息傳到家里,張瘸子悔恨不已,他跪在母親靈前連磕幾個(gè)響頭,起身回到屋里,給熟睡的傻兒子蓋好被子,然后對著老伴的遺像沉思了好久好久......
此時(shí)的張瘸子倒顯得異常冷靜,他簡單地整理了一下屋子,換上一身已經(jīng)洗得有些發(fā)舊的衣服,轉(zhuǎn)身向外邊走去.第二天早上,當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)時(shí),他已吊死在下院那棵干枯的老桂花樹上.
一冬天沒下雪了.正月初七早上,當(dāng)人們醒來的時(shí)候,樹上白了,房上白了,天蒙蒙,地茫茫,朔風(fēng)呼呼,原野素裹,好一場大雪.
雪仍在不停地下著.
坐落在村頭的那孤零零的張家大院,整個(gè)被大雪覆蓋,人不吵了,雞不鳴了,狗不叫了,顯得死一般地寂靜.只有張瘸子家的憨傻兒子在門口坐著,東張張,西望望,好象什么事情都沒有發(fā)生.不遠(yuǎn)處傳來幾聲老山雀的呵叫,使人感到冷扎的悲切與凄涼.
上午十點(diǎn),舅舅招集一幫人等議事,午時(shí)已過,還沒拿出個(gè)所以然.是啊,三條人命,事態(tài)牽涉到方方面面,大家你看看我,我看看你,誰也難有主見.最后也只有舅舅說了算. "這樣吧,大正月天,事兒辦的越快越妥,"舅舅說:"既然事情到了這種地步,入土為安,依我看,就定在明天吧,連老太太的事一塊辦."大家聽了也都沒再說什么,在這種時(shí)候也只有舅舅說了算.
第二天下午一點(diǎn),在眾人簇?fù)硐?三口棺材依次從張家大院抬出.走在前面扛幡兒的是張瘸子的憨傻兒子,他被兩個(gè)姐姐架扶著,左看看,右看看,沒有傻笑,也沒有憨哭,看上去是那樣地木然與滯呆.路人見了也都凄然淚下.
夜深了,我收起卷宗,望著窗外,陷入久久的沉思......
近四十年來,張家老院經(jīng)歷了兩次"人去樓空"的演變,如果說五十年代初是一次特有的"歷史情景"的話,那么,發(fā)生在張家大院的這場慘局,實(shí)際就是一出封建迷信造成的一場悲劇.我想,假如那位"善斷陰陽"的劉敬一老先生還在世的話,他又該做出何種解釋呢?
