齊
飛
之
友
《用筆千古》
齊 飛
所謂傳統(tǒng),我最喜歡的定義是南朝梁沉約在《立太子恩詔》中的總結(jié):守器傳統(tǒng),於斯為重。
“斯”為何物,乃“器”之模式。以此為“重”、為范本、為標(biāo)準(zhǔn),就是守住了傳統(tǒng)。這八個(gè)字的立論之本,站在了器物制造的角度,規(guī)范了傳統(tǒng)的內(nèi)容,所形成的樣式、功能、大小,甚至額外滲透進(jìn)去的文化習(xí)慣和底蘊(yùn),都有其約定成俗的制作方法和標(biāo)準(zhǔn),后人不可輕易放棄或改變。
除此之外,精神層面上的文化傳統(tǒng),或叫觀點(diǎn)、或叫主張、或叫概念,所留下來的傳統(tǒng)文化,往往在傳承過程中對內(nèi)在含義的理解,常常在自我的思辯里得以釋放自己的情緒、想法或者見解,這就是傳統(tǒng)文化中的內(nèi)在含義在繼承的基礎(chǔ)上做處延上的解釋。其含義和適用范圍,隨著社會的進(jìn)步和人類認(rèn)識的發(fā)展而產(chǎn)生了新的變化。和“守器傳統(tǒng)”相比,就會因時(shí)、因人、因事多一些仁者見仁、智者見智的不同意見,也有可能發(fā)生是非、黑白兩面的糾纏,孰對孰錯就會出現(xiàn)兩個(gè)陣營的對壘。
我總是覺得,有些傳統(tǒng)文化的精髓,簡單一些理解會好些。不要想的太多、太復(fù)雜,可能更有利于傳播,更有利于正本清源,免得生出一些不必要的誤會,讓后人為此而面紅耳赤的爭論,最終也不會有一個(gè)結(jié)論出來?;蛘呤菈櫲朐綘幷撛胶俊⒃胶吭綘幷摰墓秩Χ荒茏园?。
關(guān)于書法的用筆問題就存在著這個(gè)現(xiàn)象。其實(shí),書法之用筆,是一個(gè)極其重要的基礎(chǔ)性工程,衛(wèi)夫人有《筆陣圖》傳世,王羲之在這方面的研究和建樹也蔚為大觀,對他書圣地位的確立也加分不少,《題衛(wèi)夫人〈筆陣圖〉》、《筆勢論》、《用筆賦》等經(jīng)典著作,如燈塔一樣,為航行墨海的探索者們清楚地指明了前行的路線。
生逢宋元之變的趙孟頫,應(yīng)該能夠看到上面所提到的文章?;蛘?,他以后的見地也會受到以上言論的影響。文化如基因一樣,一樣可以遺傳或叫做“一脈相承”。當(dāng)時(shí),擺放在趙孟頫面前的是“其雄秀之氣岀于天然”的定武本蘭亭的拓片,激動不已的趙孟頫不知如何是好,一囗氣寫了十三段跋文,既提出了自己對此帖的真?zhèn)我娊猓沧⑷胱约旱蔫b賞感悟;最為重要的是在學(xué)習(xí)蘭亭的基礎(chǔ)上,還形成了一個(gè)既有高度又有深度、并獨(dú)具個(gè)人魅力的書學(xué)理論。體現(xiàn)了一個(gè)大師應(yīng)該具備的素養(yǎng)和基本品質(zhì)。
趙孟頫在蘭亭第七跋中寫道:“蓋結(jié)字因時(shí)相傳,用筆千古不易?!边@恐怕是蘭亭十三跋中最具份量、最具學(xué)術(shù)價(jià)值的一句話了。此后的幾百年間,對“結(jié)字因時(shí)相傳”的解讀有著相對穩(wěn)定和統(tǒng)一的共識,而對“用筆千古不易”的解讀,似乎就不那么一致了。甚至,有的觀點(diǎn)還是極端對立的。特別是近些年來,這方面的爭論還在繼續(xù)。必定,學(xué)術(shù)研究是一項(xiàng)比較嚴(yán)肅的工作,只有經(jīng)過時(shí)間考驗(yàn)的結(jié)果才能得到人們的尊重和接受并理解。
就“用筆千古不易”而言,各說各話的時(shí)候大有人在。不論是出于什么原因,總能找到適合自己的理由、為自己的認(rèn)知“說三道四”。甚至,有的觀點(diǎn)和言論,明顯的過度解讀了“用筆千古不易”的本質(zhì)特征,同時(shí)也過度放大了其所涵蓋的思想內(nèi)容!把“用筆千古不易”推入詭秘的深淵,或置頂于無法登頂?shù)纳衩厣駢?,使得人們對“用筆千古不易”的解讀,出現(xiàn)了百花齊放、百家爭鳴的局面。
此時(shí),我想到了平常心。簡單的、直觀的認(rèn)知“用筆千古不易”,可能更接近原作者的思想。我們來做一個(gè)試驗(yàn),把這句話分成兩個(gè)音節(jié)來讀:用筆、千古不易;或者是:用筆千古,不易。這樣會不會容易理解一些呢?不論如何分割來讀,其歸結(jié)點(diǎn)都是“用筆”。用筆,簡單的說,就是寫字用的筆,這里指的是寫書法所用的毛筆。千古不易或不易,直白的說,就是到時(shí)什么時(shí)候都不能改變。這句話的真正含義是對書法書寫形式的固定,所確定的是書法藝術(shù)必須的使用工具。也就是說,用毛筆書寫書法是不能因時(shí)間而改變的,并且和上句“結(jié)字因時(shí)相傳”也能對應(yīng)起來。
董其昌大致也有類似的感覺。他在《論用筆》一文中寫道:“作書須提得筆起。自為起,自為結(jié),不可信筆?!庇纱丝梢?,“提得筆起”就是用筆的根本。他還說:“發(fā)筆處,便要提得筆起,不使其自偃,乃是千古不傳語?!边@里的關(guān)鍵詞仍然是“提得筆起”,只是,“提得筆起”的理念又進(jìn)一步延展了,“不使其自偃”當(dāng)然是“落得下筆”的最好注解了。這一用筆上的“千古不傳語”,其實(shí)就是簡單到了“提得筆起”。
今天人們所說的筆法,是對“用筆范疇”的擴(kuò)大化論述,這中間當(dāng)然有合理的成分和重疊的內(nèi)容。但,如果把“用筆千古不易”直接改為“筆法千古不易”則是一種誤讀。首先,我們沒有尊重原著的行文思路。另外,用筆和筆法看似同義,但也有明顯的不同,是不可隨便置換的。用筆,所用的筆。筆法,用筆的方法,諸如提按,諸如使轉(zhuǎn)等等。把“用筆”偷換為“筆法”,嚴(yán)格的說是對“用筆”的“用”字的曲解,“用筆”的用字至少有兩種以上的解釋,使用和應(yīng)用。而“筆法”則有唯一性,單指用筆的法則。相反,用筆的方法又是多樣性的,這樣,會有各自的、不同的見解,就不足為奇了。
我還想從另一個(gè)角度看“用筆千古不易”的境界,雖然,它一定和蘭亭十三跋的本義不符,但我還是想把它說出來,對于書法藝術(shù)而言,不論是使用還是應(yīng)用,用筆確實(shí)是一件不容易的事,需要我們不斷的努力、摸索、學(xué)習(xí)和實(shí)踐,然后才能掌握用筆的方法、技術(shù)、能力和本領(lǐng)。我如果也想曲解“用筆千古不易”,我就把它曲解為:用筆千古不容易!提得起筆不容易,落得下筆則更不容易。