中午飯后，習(xí)慣性地出去走走。
一直迷信那句飯后百步走活到九十九，雖然現(xiàn)在已經(jīng)有醫(yī)生說飯后應(yīng)該先休息，放下筷子就去百步走是不科學(xué)的，但是依然忍不住，因?yàn)橥饷娴奶鞖鈱?shí)在是太好了，那是頭天晚上一陣風(fēng)雨給老天爺洗了個(gè)肺。
到廣場(chǎng)，正趕上新華書店的書香節(jié)，其實(shí)就是擺了個(gè)比較大的地?cái)傎u書。不過呢，只要有書，對(duì)于一個(gè)愛書、愛讀書的人來說，就是一件好事。
這個(gè)大地?cái)偟故呛?jiǎn)單實(shí)用，比某些花里胡哨的所謂節(jié)慶活動(dòng)讓人感覺舒服。一排排整齊的桌架，一本一本精美的圖書，一簇簇徜徉在書叢里的人群，到處都是淡淡的書香味道，收銀臺(tái)那地方排著隊(duì)，一人一捧自己喜歡的新書，臉上都是有所遇有所得的喜悅之情。
書香浸潤(rùn)著整個(gè)空間，浸潤(rùn)著這里的每一個(gè)愛書的人，也浸潤(rùn)著我們腳下這塊土地和這塊土地上的這座城市。
突然想到這樣一個(gè)點(diǎn)子，那些調(diào)查機(jī)構(gòu)可以專門搞一個(gè)閱讀指數(shù)，給各個(gè)城市排排名。那些排在后面的城市，人們?cè)僬f你沒文化，那可就有數(shù)據(jù)支持了。
發(fā)現(xiàn)單位幾個(gè)同事，選了兩本正在準(zhǔn)備付款，打過招呼之后，也去選上幾本。選了一本秦漢文化風(fēng)景、一本圖說私家園林、一本浮生六記，算是小有收獲吧。
排隊(duì)付款，等待中想起小時(shí)候攢錢買書的事情。
那時(shí)候家里收入很低，書價(jià)雖然不高，但是相對(duì)來說，買書總是讓人心疼的事情。記得上初中時(shí)看上了一本英漢辭典，省了好幾個(gè)月的飯票，才余下幾塊錢的生活費(fèi)，一路小跑去縣城新華書店門市。那時(shí)候的書店門市，就是一個(gè)大窗口，里面一個(gè)柜臺(tái)，后面一排架子，架子上少的可憐的幾本書。那本辭典用了好幾年，后來還在幾個(gè)同學(xué)手里流轉(zhuǎn)，最后不知道什么時(shí)候又回到我手中，再后來幾次搬家，竟然不知所蹤。
還記得一次是在石家莊藁城實(shí)習(xí)的時(shí)候，幾個(gè)同學(xué)閑來無事去逛縣城，在一個(gè)小胡同里遇到一家書店，記得門頭有點(diǎn)古色古香，店面不大，書到是不少，當(dāng)時(shí)一眼就看中一本岳麓出版社的三國(guó)演義，硬皮精裝，拿在手上像是拿著一塊金磚，沉甸甸地讓人心里踏實(shí)。
要說這三國(guó)演義，小時(shí)候就在收音機(jī)上聽過全本的評(píng)書，還在本村一位同學(xué)家里看到過一本線裝繡像本的三國(guó)演義，那紙已經(jīng)發(fā)黃，輕輕一翻都怕把書弄破，其實(shí)那書已經(jīng)翻得很破了，不知道傳了多少年。
當(dāng)時(shí)看到那本硬皮三國(guó)，心里著實(shí)激動(dòng)，好像她一直在那書店等我，在等我去領(lǐng)她回家。那本三國(guó)演義，一直陪我在石家莊求學(xué)畢業(yè)，反反復(fù)復(fù)不知道看了幾遍。后來畢業(yè)回家還被村里一個(gè)長(zhǎng)輩借去看了好長(zhǎng)時(shí)間，什么時(shí)候還回來已經(jīng)沒有印象。
想到這些，再看身邊琳瑯滿目的精美圖書，不禁感慨，過去沒多少錢，一直那么喜歡買書，有一次剛發(fā)工資，也就五六百塊錢吧，竟然跑到書店弄了一套太平御覽，二百來塊錢眼都不眨就花出去了。
后來，工資逐漸高一點(diǎn)了，應(yīng)該說是基本實(shí)現(xiàn)圖書自由了吧，但是，買書，小跑著去買書，眨都不眨眼地去買書，這樣的場(chǎng)景似乎已經(jīng)成為壓箱底兒的美好回憶，很少再有切身經(jīng)歷。
這是為什么呢？拿著付款小票，邊走邊思考。
抬頭看看久違的藍(lán)天白云似乎明白了一點(diǎn)點(diǎn)，過去這藍(lán)天白云太多太多，沒人拿它當(dāng)回子事。現(xiàn)在這藍(lán)天白云竟然成了不可多得的奢侈品，你說誰能不喜歡呢？
其實(shí)這書也一樣，過去，書店里的圖書少的可憐。為什么少呢？我想有個(gè)重要原因就是著書立說的人太少，好像只有大師才能寫書，不是每個(gè)人都可以隨便寫書、隨便出書的。那些能夠出書的人，走到哪里都會(huì)讓人肅然起敬，因?yàn)榇蠹叶济靼?，能寫書的人肯定是個(gè)文化人。
后來不知道什么時(shí)候開始，著書和立說好像拉開了距離，著書的越來越多，在書中立說的越來越少。原來著書立說的都可以叫作家，后來大家習(xí)慣叫他們作者，再后來人們開始稱呼一些著書人為寫手，再后來著書也不叫著書了，叫出書、編書、攢書、做書。有些人心血來潮就想出本書，自己又不會(huì)寫，就花錢請(qǐng)幾個(gè)寫手來寫，這些賣胳膊的寫手也叫槍手，書稿出來署上出資人的名字，這樣的書一般都是裝幀極度奢華。
也有朋友給我提過建議，你寫的這些東西，收拾收拾可以出個(gè)集子。我當(dāng)時(shí)沒有表態(tài)，其實(shí)心里明白，我這些東西都是自?shī)首詷返?，出個(gè)集子給誰看呢？與其花那些冤枉錢，還不如省下來多買點(diǎn)好書慢慢看。
想到這里，似乎弄明白了一個(gè)社會(huì)現(xiàn)象。那就是為什么現(xiàn)在逛舊書攤的人越來越多、喜歡看舊書的人越來越多。我有一位朋友就是這樣，如果看上哪本書一定先去打聽之前再之前的版本，如果有就是花高價(jià)也會(huì)淘來品讀。我也去淘過舊書，舊書其實(shí)一點(diǎn)也不便宜，特別是那些多年以前的書，都是加價(jià)甚至是加幾倍的價(jià)購(gòu)買。套用朋友的話說，那時(shí)候出書的人都實(shí)在，出的書也實(shí)在，讀這樣的書讓人踏實(shí)。
上架的新書，越來越快，越來越多，自己喜歡的書卻是越來越少，盡管少點(diǎn)，總還是有吧。就像藏在沙里的金子，千淘萬瀝，總是會(huì)有收獲的。不是金子太少，而是沙子太多。
出書的速度太快了，我們淘書的效率越來越顯得跟不上節(jié)奏。
現(xiàn)在，能夠出書的人，能夠出書的社，能夠出書的IP，可以說是燦若繁星，數(shù)也數(shù)不清楚。剛剛有個(gè)關(guān)注熱點(diǎn)，比如大數(shù)據(jù)、比如人工智能，書店里就已經(jīng)一架一架地?cái)[滿了各類專著。我好像基本不讀暢銷書，也不喜歡讀這些出來太快的書，因?yàn)樽x過之后，實(shí)在不知道如何安放，丟了可惜，存著又實(shí)在是索然無味。
有句話叫十年磨一劍，現(xiàn)在連十天都不用，一天就可以磨出你想要多少就有多少的劍，只是這樣的劍，已經(jīng)丟了前面那個(gè)寶字，正因?yàn)閬G了那個(gè)寶字，這樣的劍越來越賤。
又想到農(nóng)村老家養(yǎng)雞的故事，怕跑丟了蛋，就把下蛋雞關(guān)在籠子里，那時(shí)候人都沒什么吃的，雞當(dāng)然也喂不上。不過，總是有幾只勤勞的雞堅(jiān)持每天下蛋，雖然吃不上什么精飼料，照樣堅(jiān)持每天下蛋，終在某天產(chǎn)下一個(gè)軟蛋，如果再堅(jiān)持下去，恐怕就會(huì)蛋盡而亡了吧。
書，也是這樣，出得太快，難免是蘿卜快了不洗泥，內(nèi)容跟不上，就從裝幀設(shè)計(jì)上多動(dòng)腦子，所以，現(xiàn)的圖書越來越漂亮。
看著書店里那一本一本的圖書，有時(shí)會(huì)感覺那就是一個(gè)個(gè)迷途中的孩子，在那里靜靜地等著，等著那個(gè)她在等的也在等她的人，在某一時(shí)刻來領(lǐng)她回家。
相信，書店里那些書，每一本都會(huì)等到來領(lǐng)她回家的那個(gè)人。
希望，每個(gè)領(lǐng)書回家的人，都會(huì)珍惜領(lǐng)到的那本書，哪怕你只是把她放在書架上，只是偶爾翻看一兩頁，也不要隨便把她丟掉，不要讓一個(gè)從迷途回家的孩子再?gòu)募姨ど厦酝尽?/span>
還希望，那些沒等到有人領(lǐng)她回家的書，不要著急送她們?nèi)ピ旒垙S，在那里她們會(huì)從迷途走向粉身碎骨，不知道她們會(huì)不會(huì)喊疼。如果可以的話，就讓他們?cè)跁芑蚴菐?kù)房一角多等一會(huì)兒，可能，那個(gè)領(lǐng)她回家的人已經(jīng)在路上。
轉(zhuǎn)載文章僅供學(xué)習(xí)交流不代表本刊立場(chǎng)
聯(lián)系客服
