大姐張?jiān)停?相逢曲苑花初發(fā)(二)
□ 老鷹
大小姐張?jiān)偷牡絹?lái),最為高興的是祖母,老人很是開心,自然少不了疼愛(ài)這個(gè)長(zhǎng)孫女,五歲才斷奶,一斷奶就搬到二樓與祖母同住。
張家四姐妹里,張?jiān)偷膽蚍荽蟾攀亲钚〉?。她如同一個(gè)大家閨秀一般,很少表露自己的情感。元和文靜端莊,儀態(tài)優(yōu)雅,是四姐妹中感情最內(nèi)斂的一位,在上海大夏大學(xué)讀書時(shí)便有“大夏皇后”之稱,追求者自然不在少數(shù),但卻無(wú)一人入她法眼,直到后來(lái)結(jié)識(shí)了風(fēng)流倜儻的昆曲名伶顧傳玠。
二人的相識(shí)頗具浪漫色彩。元和一生癡迷昆曲,當(dāng)時(shí)正與二妹允和等一些女孩子學(xué)唱《牡丹亭》“拾畫叫畫”一折。戲中柳夢(mèng)梅在園里看到杜麗娘的畫,不覺(jué)情深意綣,這段近半小時(shí)唱念,正是顧傳玠拿手好戲。但顧傳玠當(dāng)時(shí)在上海唱《牡丹亭》卻沒(méi)有這一折。
正值韶華的張?jiān)蜕顬榱鴫?mèng)梅的癡情所感,極想知道舞臺(tái)上“拾畫叫畫”是什么樣子,便給顧傳玠寫了一封信,希望他能加演這一折。顧接信后很快就回復(fù),同意在大世界上演“拾畫叫畫”一折于是便有了張?jiān)团c顧傳玠的初遇和相戀,這一年,張?jiān)?2歲,顧傳玠20歲。
允和曾這樣贊嘆:“他的聲音里都是表情!”在上海讀大學(xué)的元和深深地記住了舞臺(tái)上唱做俱佳、豐采瀲滟的顧傳玠。幾年后,她倆共同義演一出《長(zhǎng)生殿》,“唐明皇”和“楊貴妃”眼神對(duì)望,前世緣定了今生。
張?jiān)鸵苍谙蚣依镎髑笠庖姾椭С?,特別是二妹允和,允和回信說(shuō):
“ 此人是不是一介之玉?如是,嫁他!”
二妹的一句,嫁他!堅(jiān)定了張?jiān)偷臎Q心!
既然決定嫁,那就嫁吧。隨即寫信給父親張武齡,表明要與顧傳玠喜結(jié)連理之意。
但,父親終究沒(méi)有看到這封信。
1938年冬正擬與顧傳玠訂婚,忽得父親在合肥去世之噩耗,真是晴天霹靂,從此父女人天永隔,再也見不到他的慈顏笑貌了。我躺在床上,痛哭失聲:“ 父親,我正要征求您的同意,在農(nóng)歷十二月十五與他訂婚,您卻仙逝了?!?/span>
1939年,閨秀張?jiān)团c名伶顧傳玠結(jié)為夫妻。整個(gè)上海灘的八卦小報(bào)鋪天蓋地是“大家閨秀張?jiān)拖录蘖嫒祟檪鳙d”的新聞——在當(dāng)時(shí),伶人的地位還是很低的,尤其當(dāng)他面對(duì)的是一個(gè)世家貴族女子時(shí),懸殊可想而知。上了頭條的張?jiān)秃艿ǎ馁F族氣質(zhì)此時(shí)得到充分體現(xiàn),再加上開明父親的支持,她并沒(méi)有太大壓力。倒是顧傳玠,開玩笑似地寫了一封信給夫人,說(shuō)她是“一朵鮮花插在牛糞上”。
繼母只比元和大8歲,元和和繼母相處的并不是很如意,為了避開繼母,大夏大學(xué)畢業(yè)就離家去海門教書,這一離開,就是10年。
后來(lái),她結(jié)了凌海霞。而立之年的凌海霞在父親獨(dú)資創(chuàng)辦的樂(lè)益女中任舍監(jiān)。張?jiān)湍菚r(shí)15歲,比凌海霞小15歲。認(rèn)識(shí)凌海霞時(shí)的張?jiān)?,剛剛失去了最疼?ài)她的祖母和母親,她渴望愛(ài)。而凌海霞對(duì)她的體貼與關(guān)心,張?jiān)褪指袆?dòng)。
張?jiān)蛯?duì)凌海霞始終心存感激,婚后,她們依舊交往甚密。顧傳玠換了很多事情做,炒股票、做經(jīng)紀(jì)人,事業(yè)并未有多大的起色。這輩子,除了唱戲,他似乎什么也不在行。
1940年5月26日,張?jiān)蜕艘粋€(gè)女兒?!笆趾湍_都很漂亮。”顧傳玠說(shuō),“女兒可貴,應(yīng)以雙玉為名,取名顧玨。”兩年后,他們又生了一個(gè)男孩,取名顧圭,圭,也是玉的意思。
在生女兒之前,張?jiān)鸵呀?jīng)流產(chǎn)兩次。來(lái)看望張?jiān)偷牧韬O颊f(shuō),張?jiān)吞量嗔?,?yīng)該好好坐月子。她提議把顧玨和奶媽帶去她在上海的住所居住,讓張?jiān)秃煤谜{(diào)理身體。張?jiān)彤?dāng)時(shí)也沒(méi)想太多,就答應(yīng)了。
然而,詭異的是,凌海霞再也沒(méi)有把顧玨還給顧傳玠夫婦。更加不可思議的是,她居然自作主張,將顧玨改名凌宏,并且叫孩子管她叫“爹爹”。
顧傳玠非常惱火,據(jù)說(shuō)張?jiān)碗m然“不以為然”,卻對(duì)丈夫說(shuō),就算是送給海霞姐的禮物吧。后來(lái),還是元和的婆婆勸他們:“女孩子長(zhǎng)大總要改姓的,姓凌也無(wú)妨?!?/span>
1966年,凌海霞在蘇州去世;同年,她最討厭的顧傳玠在臺(tái)灣去世。
而她當(dāng)年幾乎是半搶回來(lái)的養(yǎng)女顧玨,在分別31年后,才在美國(guó)見到生母張?jiān)汀?/span>
元和對(duì)于自己崇敬的丈夫,有著古代女子的執(zhí)著,他愛(ài),她跟著愛(ài);他不愛(ài),她亦緘默。她是他后半生唯一的聽眾,顧傳玠的“玠”寓意“玉”,昆曲成就了這顆良玉,也淹沒(méi)了這顆美玉。
1966年1月6日,顧傳玠患肝炎去世,終年五十六歲。
這一年,張?jiān)臀迨藲q。
寡言之人往往用情至深。大小姐張?jiān)驮趶埣宜慕忝弥辛粝聛?lái)的故事最少,她一生的故事只與丈夫和昆曲有關(guān)。戀愛(ài)時(shí)的熱情,結(jié)婚時(shí)的決斷,婚后的深情陪伴,丈夫去世后的無(wú)限追思,其間滿溢她對(duì)丈夫和昆曲的愛(ài)。
與先生陰陽(yáng)兩隔的38年里,元和寓居紐約,在異國(guó)他鄉(xiāng)辦曲社,接受眾多大學(xué)的邀請(qǐng),將昆曲帶進(jìn)美國(guó)的校園里。她在美國(guó)參與拍攝了電影《喜福會(huì)》,雖然只是小角色,但元和仍盡心盡力。元和將晚年生活安排的井井有條。后來(lái),在女兒的陪伴下安度晚年。
2003年9月27日,96歲的元和在紐約病逝。
004 / 字?jǐn)?shù): 1871
聯(lián)系客服