談 生 活 趣 味
尋求生活趣味，往往被當(dāng)作奢侈的享受，這雖然不免是一種偏見，但也有相當(dāng)?shù)睦碛?。平素說到奢侈，總含著比較的念頭，大家有飯吃，你能吃肉，是奢侈；大家只有衣穿，你能穿綢，是奢侈；吃肉穿綢究竟比布衣蔬食的享受高上一等了，說是奢侈，未始不可以吧？沒有超過生活范圍的事情，已經(jīng)如此，進(jìn)一步再談趣味，使起碼的都過不的人，發(fā)生反感，發(fā)生嫉妒，應(yīng)該是很自然的。
然而因此卻說趣味是一種多余的享受，掉開以后，一樣可以生活下去，而且掉開才算公平，這卻是不通之論。光說比較，你可以得到的享受，我得不到，是有的；至于說你有生活趣味，我就沒有，決不如是。趣味有濃淡，有高低，有量的差等，有方向不同，卻不會絕對沒有；世界上最苦的不是病人么？但病人可以冥想，世界上最苦的不是囚犯么？但獄囚可以下棋，冥想下棋等事，顯然屬于種趣味，絕無趣味可尋的人，除非不在人間。
其實(shí)呢，趣味和生活一樣，是人類需要滿足的本能，追求生活的熱力，決不是關(guān)不到趣味方面，恰恰相反，解決生活的時候，總就連帶著趣味的尋求。譬如飲食，求飽，求解渴，固然是生活，是本能，拿色、香，跟味一齊注意，何嘗不是本能？而色、香的注意卻是趣味。吃酒要看花，品茗要對月，這是把生活去迎合趣味；嘗菊要持螯，泛舟要載酒，這是把趣味去迎合生活；渾然一片，什么是生活，什么是趣味，簡直分割不開。雅人高士歡喜這些，販夫走卒也歡喜這些。有些人力量上辦不到是真的，但在田塍上，水亭里，小漁船上，一包花生米，四兩白干，或者一碗白開水，幾筒黃煙，席地幕天，面山臨水，長嘯高歌，姿意笑談，各適所適，誰說不是生活和趣味的渾一呢？深得田園風(fēng)趣的淵明先生，原來是在“饑來驅(qū)我去，出門何所之”的情況里面，吟哦出“采菊東籬下，悠然見南山”的。
日常生活，合拍著濃郁的趣味的事情，不經(jīng)意中往往便流露出來；牧歌，初的木刻，古代的神話和傳說，凡是樸質(zhì)的音樂美術(shù)，文學(xué)詩歌，都是實(shí)際生活，滲進(jìn)了多量趣味的產(chǎn)物。云片糕、什錦餅干之類的東西，做得那么小巧，美觀，小巧美觀，其實(shí)和味覺不相干，和消化的饑能尤其不相干，由于形式上的別致，吃起來便會覺得別具風(fēng)味。豈止云片糕和什錦餅干而已，鄉(xiāng)間做糕餅，早就利用各式各樣的模型了，于吃之外，也注意形式，注意色彩，以求增加趣味的濃度，上下古今，都市農(nóng)村，竟無例外。
鄉(xiāng)間叫做蘭花豆的東西，用蠶豆切成四瓣，僅僅連了外面的一托薄皮，油炸之后，形狀勉強(qiáng)有點(diǎn)像蘭花。一邊吃要一邊剝皮，炸過的皮又十分脆硬，不容易剝掉，怪麻煩的。論理，盡有直截了當(dāng)?shù)恼ǘ拱辏梢源?，然而不成，蘭花豆的的名稱 夠多么美麗，而且吃著剝著，剝居然也是一種趣味，面前擺上四兩白干的人，終于還是多吃蘭花豆。
一樣的蠶豆，一樣油炸，于豆瓣之外，一定要做出蘭花豆來，除掉說明人類在生活之中，自然而然的在追求趣味，實(shí)在是別無理由。蘭花豆不是珍品，不是特產(chǎn)，開始做的人，算不得發(fā)明，歡喜吃的人，不足以標(biāo)榜，正是最普遍、最廉價的食物；然而它流行，為許多人所喜愛，它能發(fā)生興趣，在人類的需要上，跟優(yōu)美的藝術(shù)品，科學(xué)的發(fā)明，同樣地盡了美化人生的作用；它本身不妨仍舊是平凡的東西。
類似的情形，在我們的日常生活上，想來一定是不少吧？雖說都是不經(jīng)意的流露，但惟其因?yàn)槭遣唤?jīng)意，才顯得是天真樸質(zhì)，親切夠味。沒有這些創(chuàng)造，我不曉得人類和別的動物，會不會就有現(xiàn)在這樣的距離。
總之，由我看來，趣味也和生活一樣，是人類的本能，個個人享受的；承認(rèn)生活不承認(rèn)趣味的人，不是不懂生活，便是不懂趣味。至于憂天下之憂，痛斥玩物喪志，也都是了不得的超人，但決不是有血有肉的人。
百生圖
