今天又是吃粽子的時(shí)刻。
其實(shí)，廣東人幾乎把粽子當(dāng)成點(diǎn)心的一種。一年三百六十五日，早餐店幾乎都賣粽子，或者賣差不多性質(zhì)的糯米雞：外面是粽葉包裹，里面是蒸熟的糯米，放有雞塊、肥肉、蛋黃、排骨、豆類等做的餡。
可我記憶中的端午節(jié)以及粽子，并不是這個(gè)樣子。
首先，湖南和貴州等好多省的端午節(jié)有兩個(gè)時(shí)間，一個(gè)是今天，農(nóng)歷五月初五，叫小端午。另一個(gè)是農(nóng)歷五月十五，叫大端午。大端午通常比小端午要隆重，甚至粽子是只到大端午才有得吃的。
其次，是粽子的不同。在湖南，至少我小時(shí)候吃到的粽子從來沒有放肉或者蘑菇之類的，要么就是純米粽子有時(shí)甚至堿水都不放，要么就放點(diǎn)綠豆或紅豆，用筷子插緊后蒸，很緊。以我的感覺來說，廣東的粽子因?yàn)槎喾湃濔W，似乎與糯米雞差不多，有一種菜米混合香，但松垮垮的，勁道不太足，更像是一種飯。
端午節(jié)，按傳統(tǒng)習(xí)俗，還有劃龍舟、喝雄黃酒、插艾葉、洗菖蒲艾葉澡之類的活動(dòng)。我的家鄉(xiāng)沒有大河不劃船，也不單獨(dú)為端午節(jié)喝特定的酒，這兩項(xiàng)都沒有。只有插艾葉、洗澡，我印象特別深。大概直到初中畢業(yè)，我一直按母親的囑咐，每年在端午節(jié)之前折來艾葉插在門框邊。
每年都要把菖蒲和艾葉放進(jìn)鍋里，燒一大盆水，洗一個(gè)澡。洗完之后，菖蒲與艾葉的那種香味會(huì)飄蕩在鼻子里、眉目間、衣裳上，浸透整個(gè)身心。很多年里，端午節(jié)這個(gè)澡是我一年中最舒服也最難忘的一個(gè)。
清明節(jié)、端午節(jié)、中秋節(jié)，這三個(gè)節(jié)日都是2008年被定為國家法定假日的。事實(shí)上，我覺得對(duì)尊重與弘揚(yáng)中國傳統(tǒng)文化，幾十年來做得最有價(jià)值最有意義的一件事，無過于此，但也僅止于此。把它們?nèi)齻€(gè)宣布為法定假日，不需要花一分錢，而全民族一致?lián)碜o(hù)，深得民心。
所謂“因民之所利而利之，斯不亦惠而不費(fèi)乎”，就是如此。這三個(gè)節(jié)日都是民族文化節(jié)日，清明節(jié)不同于另外兩個(gè)，而端午節(jié)與中秋節(jié)之間的比較挺有意思。
直到今年的端午節(jié)之前，我一直把中秋節(jié)看得重。
首先是因?yàn)樯碳掖黉N。每年中秋節(jié)之前起碼一個(gè)月，電視上，商場(chǎng)中，鋪天蓋地全是吆喝月餅。它們不斷在提醒：中秋節(jié)要來了！以至于我很早就會(huì)看日歷關(guān)心中秋節(jié)是哪天，我要做些什么。
二是因?yàn)橹星锕?jié)習(xí)慣上代表團(tuán)圓，這個(gè)節(jié)日可以用來懷念親人、思念朋友、祝愿圓滿。而端午節(jié)的意義似乎不太清楚。說它是用來紀(jì)念屈原或伍子胥，于史無據(jù)，且事不關(guān)己；說它是用來驅(qū)邪祈福，大家又信奉科學(xué)，不以為然。端午節(jié)因此似乎成了個(gè)為了找個(gè)理由吃粽子而說不大清楚的東西。
三是因?yàn)槲娜说挠绊?。因?yàn)橹星锕?jié)的主題更鮮明也更切中文人的情懷，所以關(guān)于中秋節(jié)的名篇名句更多。張九齡的“海上生明月，天涯共此時(shí)”與蘇軾的“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”或許就是最有代表性的。中國古代是文人的天下，文人的渲染使中秋節(jié)的地位獲得了極大的加持。
然而仔細(xì)思考之下，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，在農(nóng)村，在我的記憶中，端午節(jié)要比中秋節(jié)更隆重更熱烈也更重要。這里的原因，首先就在于，中秋節(jié)吃的月餅農(nóng)民一般不會(huì)自己做，而粽子是自己包的。只有參與到過程中，才可以決定其形式與內(nèi)容，才能賦予它真實(shí)的情感。
想吃什么粽子，吃多少，什么時(shí)候吃，都完全由自己決定。這個(gè)準(zhǔn)備與消化的時(shí)間短則一周，長(zhǎng)則半月甚至將近一月，這才是真正的過節(jié)日。而中秋節(jié)，就買個(gè)月餅，前后三兩天完事。
二、盡管對(duì)文人來說，一輪圓月可以寄托許多遼遠(yuǎn)的感慨，但農(nóng)民大多數(shù)都在家鄉(xiāng)討生活，不容易有那么多幽愁暗恨。對(duì)他們來講，中秋節(jié)無非是看看天上的月亮圓不圓，亮不亮，閑聊幾句，反正月亮天天在那。也就是說，農(nóng)民沒有文人那么強(qiáng)烈的抽象象征的需要。
第三，中秋節(jié)沒有劃龍舟、插艾葉、喝雄黃酒、洗艾葉澡這些衍生活動(dòng)。因此，這三個(gè)特征決定了中秋節(jié)不如端午節(jié)隆重，既然不隆重，自然也就不重要。兩者的比較確實(shí)呈現(xiàn)出一個(gè)重要問題：端午節(jié)更接地氣。但也正因?yàn)樗拥貧猓炊屓擞X得不上檔次而被忽略了。
記憶中的端午節(jié)很熱鬧，問題是，現(xiàn)在農(nóng)村人很少，自己包粽子的人也就比過去少了很多。一旦粽子也是買，而端午節(jié)的文化意義又難以清晰界定，吃個(gè)粽子沒法來一句“海上生明月”，那么端午節(jié)就不僅沒法高大上，更沒有太多內(nèi)容了。因此我突然有個(gè)點(diǎn)子：能不能有人開個(gè)店，專門賣端午節(jié)用的艾草和菖蒲，供人們插門和沐浴用。
傳統(tǒng)上，這些植物必須是新鮮的、現(xiàn)摘的，以中國之大，山野之間到處都是，取之不難。但如果商業(yè)化，會(huì)不會(huì)有破壞環(huán)境的可能？那么集中人工種植如何？不管是家長(zhǎng)還是小孩，端午節(jié)洗個(gè)特殊的澡總是很有意思的一件事情，何況買這些材料只要幾十元錢的話。
這個(gè)點(diǎn)子，我覺得挺有意思。說實(shí)話，以中國城市人口之眾，一個(gè)端午節(jié)賣出五百萬份菖蒲艾葉是九牛一毛。何況并不需要只做這一個(gè)，關(guān)鍵是文化要真正接地氣。
關(guān)于“端午節(jié)不能說快樂只能道安康”的說法，2015年端午節(jié)我曾批駁所謂“非遺專家楊廣宇”的說法。事實(shí)上，此“楊廣宇”乃是子虛烏有的磚家。就起源而言，我認(rèn)為端午節(jié)遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于屈原，其意義大抵接近于上古的柴、望、方、社、臘等祭禮的一種后世合體，根本點(diǎn)在辟邪與祈福，對(duì)象主要是自然背后的超自然神。
它明顯不同于對(duì)祖先神的祭祀，也不同于祭天。龍舟、粽子這些，偏重水神，重祈福，艾葉菖蒲雄黃這些，偏重陸靈，重驅(qū)邪。介子推、屈原、伍子胥、曹娥這些人物，是附著在原始的自然崇拜之上的，而并非其本源與根本。
所以說，端午節(jié)道安康固然挺好，說快樂也未嘗不可，因?yàn)槌饲迕鞴?jié)這種鮮明而確定的祖先祭祀節(jié)日，其它節(jié)日本來就不能離開以安樂與逸豫為追求。何況即使是古代的祖先祭祀，祭祀完之后一樣要飲酒奏樂，以燕諸父兄之私。所以，說什么端午是“祭日”、“惡日”，要嚴(yán)肅，不能問候快樂，基本上就是故意板起臉裝高深，其實(shí)是不得要領(lǐng)的瞎說。
端午節(jié)的本義在于驅(qū)邪和祈福，就這個(gè)意義而言，它與中秋節(jié)相比毫不遜色。如果說中秋節(jié)更多代表中國文化理性、人與人相關(guān)的一面，端午節(jié)則更多代表著中國文化非理性、人與超自然相關(guān)的一面。
后者對(duì)于我們民族的信仰而言，尤其在文化交流頻繁而深入的今天，可能恰恰是更應(yīng)該重點(diǎn)注意和發(fā)掘的。因此它值得我們民族好好重視和發(fā)展，非常之重要而有價(jià)值。
再祝大家端午節(jié)快樂！
賀希榮，湖南人，中山大學(xué)教師。
聯(lián)系客服
