這是周山榮公眾號(hào)的第752篇原創(chuàng)文章
2月3日,青島市城陽(yáng)區(qū)棘洪灘街道走訪困難戶。新聞圖片上,困難戶家里赫然擺著茅臺(tái)!——那瓶茅臺(tái),或者說(shuō)那個(gè)茅臺(tái)酒瓶,像一根鋼針,一下子刺痛了公眾的神經(jīng)。所幸,網(wǎng)友們?cè)絹?lái)越睿智了!大家質(zhì)疑的,并不是困難戶老奶奶;大家反對(duì)的,是其他明顯生活條件更差,沒(méi)有木地板沒(méi)有茅臺(tái)沒(méi)有瑜伽滾軸——的群眾誰(shuí)去慰問(wèn)?畢竟,木地板、瑜伽滾軸和茅臺(tái),都是人民對(duì)美好生活的向往。美好生活,應(yīng)該有美酒。中國(guó)美酒,必須有茅臺(tái)。我的老家,在茅臺(tái)集團(tuán)總部15公里外的小山村——小爛村,也像青島城陽(yáng)老奶奶那樣『擺茅臺(tái)』。小爛村釀造一種小曲清香酒,很多人以酒為業(yè)。酒釀出來(lái),賣到毗鄰的集鎮(zhèn);剩下的酒糟,用來(lái)喂豬。上世紀(jì)90年代,小爛村民打家具普遍都要做個(gè)電視柜。電視機(jī)的上方的玻璃柜里,擺滿各種帶彩盒的『中級(jí)酒』,比如懷酒、鴨溪、湄窖等等。村民的這些酒,無(wú)論茅臺(tái)還是懷酒,大多都是空瓶子——我家就是這樣。當(dāng)年的小爛村,沒(méi)有幾家人喝得起、愿意喝茅臺(tái)。茅臺(tái)的來(lái)路,不外親屬中有人在茅臺(tái)酒廠工作,就像青島老奶奶那樣,『拿回家擺著好看!』
圖 | 扎眼的茅臺(tái)(來(lái)源/網(wǎng)絡(luò))
我原以為,只有小爛村才這樣,在電視柜里擺個(gè)茅臺(tái)酒瓶顯擺。
后來(lái)去省城讀書,我去同學(xué)家蹭飯、在菜市場(chǎng)里殺雞,發(fā)現(xiàn)省城市民原來(lái)和小爛村民一個(gè)德性,也在家里『擺茅臺(tái)』。20年后,當(dāng)我再次看到青鳥(niǎo)困難戶家里『擺茅臺(tái)』,我終于明白:茅臺(tái)的『封神』,并非始于『老百姓家里擺茅臺(tái)』。但是,茅臺(tái)被達(dá)官顯宦、富商巨賈抬愛(ài),進(jìn)而被『擺進(jìn)』困難戶、小市民、小山村的過(guò)程,就是『封神』的歷程。從城市包圍農(nóng)村,是茅臺(tái)『封神』的空間進(jìn)程。今天的茅臺(tái)酒瓶,已經(jīng)54歲了——1966年3月,茅臺(tái)酒廠廠長(zhǎng)劉同清和技術(shù)員季克良參加輕工部出口酒工作會(huì)議,決定將茅臺(tái)酒陶瓷瓶改為螺旋口的白玻璃瓶,用塑料旋蓋。1966年7月,內(nèi)外銷陶瓷瓶一律改用乳白玻璃瓶,沿用至今。注意,我這里說(shuō)的是茅臺(tái)酒瓶——中國(guó)白酒一二三線名酒,長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)沒(méi)有換新裝、沒(méi)有搞『升級(jí)』的,好像就只有茅臺(tái)了。穿越54年的時(shí)光,始終如一,是茅臺(tái)『封神』的時(shí)間進(jìn)程。可以說(shuō),茅臺(tái)酒瓶就是茅臺(tái)酒最重要的超級(jí)符號(hào),而不止是飛天、五星和藍(lán)海鷗標(biāo)。圖 | 中國(guó)白酒『封神榜』?。▉?lái)源/網(wǎng)絡(luò))
從城市包圍農(nóng)村,穿越54年的時(shí)光,茅臺(tái)酒瓶成為了人人都認(rèn)識(shí)、人人都熟悉、人人都喜愛(ài),并且人人都按它的指令來(lái)行事的符號(hào)。
中國(guó)14億人口,有多少人認(rèn)識(shí)茅臺(tái)酒瓶,我不知道;但有多少人不認(rèn)識(shí)茅臺(tái)酒瓶,這個(gè)可以用排除法——顯然,茅臺(tái)酒瓶是中國(guó)白酒中認(rèn)知度最高的酒瓶,沒(méi)有之一。如今,茅臺(tái)酒瓶甚至讓人那么熟悉,以至于青島城陽(yáng)官方公眾號(hào)發(fā)布的配圖,困難戶家中擺放了茅臺(tái)等高檔酒的酒瓶——這得多眼尖,才看得清楚???在手機(jī)屏幕上,圖片寬一般不足10厘米。咋就一眼看出是茅臺(tái)酒來(lái)了呢?這不是熟悉是什么呢?你換瓶別的名酒酒瓶擺上去,再拍張照片。在手機(jī)上你真能一下子,就把它從1%的圖片占比中一眼找出來(lái)?一個(gè)茅臺(tái)酒的空瓶子,被『拿回家擺著好看!』這不是喜愛(ài),這簡(jiǎn)直就是熱愛(ài)啊。讀到這里,有人可能要抬杠了。這與『按它的指令來(lái)行事』何干?我喝不起茅臺(tái),我『拿回家擺著好看……』有錢買它、有本事喝它、有人送它,沒(méi)錢、沒(méi)本事、沒(méi)人送,老子擺它!這就是按它的指令來(lái)行事啊。茅臺(tái)創(chuàng)造了茅臺(tái)酒瓶這個(gè)超級(jí)符號(hào),并通過(guò)這個(gè)符號(hào),把茅臺(tái)酒寄生在了中國(guó)的家國(guó)文化母體里。『家是最小國(guó),國(guó)是千萬(wàn)家,家國(guó)兩相依。』在家與國(guó)中,茅臺(tái)酒成為了一種集體潛意識(shí),無(wú)論認(rèn)識(shí)、熟悉、喜愛(ài)、炫耀、面子還是其它。圖 | 茅臺(tái)的『超級(jí)符號(hào)』究竟是啥?(來(lái)源/網(wǎng)絡(luò))
2018年8月,茅臺(tái)主動(dòng)申請(qǐng)撤回『國(guó)酒茅臺(tái)』商標(biāo)行政訴訟,從此主動(dòng)放棄了『國(guó)酒茅臺(tái)』商標(biāo)。
茅臺(tái)隨后將公司大門上的『國(guó)酒茅臺(tái)』,以及全國(guó)人大常委會(huì)原副委員長(zhǎng)朱學(xué)范題詞『國(guó)酒茅臺(tái),玉液之冠』石刻等……廠區(qū)里只要有『國(guó)酒』字樣,統(tǒng)統(tǒng)都鏟掉了。法律層面講,從此再無(wú)『國(guó)酒茅臺(tái)』!那文化層面呢?難道『國(guó)酒茅臺(tái)』也隨之消亡了嗎?兩年多來(lái),『國(guó)酒』甚至成為了一個(gè)被回避的詞匯。比如,前貴州省委主要領(lǐng)導(dǎo)、現(xiàn)黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人提出『一看三打造』戰(zhàn)略,其中的『把仁懷市打造成為「中國(guó)國(guó)酒文化之都」』,竟也被選擇性遺忘。中國(guó)老百姓『擺茅臺(tái)』,讓我想明白了一個(gè)事情:茅臺(tái)從法律層面放棄了『國(guó)酒』商標(biāo),是策略、是擔(dān)當(dāng)、更是胸懷,但與仁懷作為中國(guó)醬酒原產(chǎn)地、主產(chǎn)區(qū)主張『國(guó)酒文化』并不矛盾。『中國(guó)國(guó)酒文化之都』中的『國(guó)酒』二字,對(duì)仁懷這座城市、這個(gè)地域來(lái)說(shuō),是著眼于行業(yè)、文化和綜合經(jīng)濟(jì)的表述,與茅臺(tái)酒此前提『國(guó)酒』,是基于商業(yè)、品牌、市場(chǎng)的表述截然不同。選擇性遺忘『中國(guó)國(guó)酒文化之都』,是文化上不自信,經(jīng)濟(jì)上不占位,社會(huì)上不影響,政治上無(wú)立場(chǎng)的表現(xiàn)!老百姓在家里『擺茅臺(tái)』,這樣的認(rèn)知、這樣的情感,就是『封神』的『國(guó)酒』。讓法律的事情歸法律,讓商標(biāo)的事情歸商標(biāo)吧。文化而非商業(yè)、市場(chǎng)而非品牌層面的國(guó)酒,就是茅臺(tái)!圖 | 永遠(yuǎn)的『國(guó)酒茅臺(tái)』(來(lái)源/網(wǎng)絡(luò))
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。